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Jermany 


Adolf Frey 


Wie dunkel deine ſchweren Glocken läuten! 
Des eignen Herzens ſtille Ritterſchaft, 
Der Ahnen alte Macht und harſche Kraft, 
Sie ließen dich ihr Glockengold erbeuten. 


Des Unverſtandes Unkraut auszureuten, 

Haſt du auf heißem Felde lang geſchafft, 

Aus edlen Halmen Garben vollgerafft, 

Denn nur der Dichter mag den Dichter deuten. 


Der Lärm verrauſcht, und aller Qualm verraucht. 
Wie jäh der Sturm, wie toll das Wetter wüte, 
Leis lebt dein Lied, von Leid und Mut durchhaucht. 


Des Alpengartens roſtigrote Blüte, 
Du dufteſt herb, doch aus dem Kelche taucht 
Der ſchöne Blick der ſchmerzlich warmen Güte. 


Genf. Gottfried Bohnenbluſt. 


Ein Profil 


I. 


Adolf Frey, mit dem uns der nach Carl Spitteler 
bedeutendſte Schweizer Dichter des ältern Geſchlechtes 
und einer der echteſten deutſchen Lyriker unſerer Zeit 
entſchwunden iſt, war am 18. Februar 1855 in Aarau 
geboren. 

Sein Vater, der Volksſchriftſteller Jakob Frey, zähl⸗ 
te damals dreißig Jahre. Der Sohn armer Bauern aus 
dem aargauiſchen Dorfe Gontenſchwyl hatte ſich müh- 
ſam emporgerungen. Daß deſſen Mutter erſt mit dem 
45. Jahre dazu gekommen war, ſchreiben zu lernen, 
zeichnet ihre Zeit; daß ſie es damals noch lernte, zeich⸗ 
net ſie ſelber. Der junge Jakob war an der Aarauer 
Kantonsſchule der Schüler Rochholzens, in Tübingen 
der Friedrich Theodor Viſchers: Dichtung, Geſchichte, 
Philoſophie zogen ihn an. Auch in München und Zürich 
ſtudierte er; nach Tübingen zurückgekehrt, ward er 
zum Doktor promoviert. Und auch ihn weckte wie 
ſeinen großen Zeitgenoſſen Gottfried Keller der Ruf 
der Zeit. Mit feuriger Begeiſterung erlebte er die Er⸗ 
ſchütterung der Vierzigerjahre, die vom Aargauer Klo— 
ſterhandel ausging, zur Berufung der Jeſuiten, zu den 
Freiſcharenzügen gegen Luzern, endlich zum Sonder⸗ 
bundskrieg und 1848 zur glücklichen Begründung des 
feſtern Schweizer Bundesſtaates führte. In dieſen Ju⸗ 
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gendjahren wurzeln feine politifchen und poetiſchen 
Ideale. Mit hohen Erwartungen kehrte er nach Aarau 
heim, übernahm die von Zſchokke gegründeten Schwei⸗ 
zerboten und wurde eben in Adolfs Geburtsjahr in den 
Großen Rat und zu deſſen Sekretär gewählt. 

Mit den ſtolzen Träumen von nationaler Dicht⸗ 
kunſt und eidgenöſſiſcher Hochſchule — 1854 durch 
das Zürcher Polytechnikum erſetzt, an das Gottfried 
Keller ſollte berufen werden — ſtimmte freilich die 
harte, enge Wirklichkeit wenig überein. Kurz vor ſei⸗ 
ner Heirat beſaß der Lord, wie er bei den Kamera⸗ 
den hieß, etliche Bücher, eine alte Flinte, einen Waid⸗ 
ſack, ein Fernrohr und mehr Schulden, als all das 
wert war. Die einfache, treutüchtige, feinnervige Frau, 
ein Kind des Aargauervolkes, hatte ihm an äußern 
Gütern drei Batzen und ein altes Gebetbuch mitge⸗ 
bracht. Zu dieſer Not kam die Enttäuſchung inmitten 
des kleinen politiſchen Getriebes, und ſchon 1856 be⸗ 
gann die dornenvolle Irrfahrt als Schriftſteller und 
Redaktor, als welcher Jakob Frey nacheinander mit 
ſeiner wachſenden Familie in Bern, in Baſel, wieder 
in Bern, dann in Aarau und zum letztenmal in der 
Bundesſtadt ſein Glück verſucht hat. Kaum hatte er, 
Ende des Jahres 1874, als Vorgänger Widmanns das 
Sonntagsblatt des Bund übernommen, als er zu⸗ 
ſammenbrach. Die Witwe und die drei Söhne ſtan⸗ 
den mittellos an ſeiner Bahre. Kein Wunder, daß des 
Dichters Mutter, früh ſchon von Angſt und Bangen ge⸗ 
jagt, die letzten zehn Jahre ihres Lebens in — ob 
auch oft gelichteter — Umnachtung verbrachte. Ein 
Wunder vielmehr, wie alle drei Brüder ſich gegenſei⸗ 
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tig haltend und fördernd, zu ehrenvoller Laufbahn ge⸗ 
kommen ſind. Den gemeinſamen Kampf ſchildert das 
Gedicht „Die Brüder“, zehn Jahre nach des Vaters 
Tod rückſchauend geſtaltet: 


„Bezwungen iſt ein langes, dunkles Stück, 

Wir drängen und wir kämpfen nach dem Glück: 

Drei Nacken treiben ſicher durch die Flut, 
Und über Riff und Strudeln trotzt der Mut.“ 


Der Bruder Emil iſt jung geſtorben: mehr als ein 
Lied gilt ihm. Der zweite, Nationalrat Dr. Alfred 
Frey, iſt heute ein führender ſchweizeriſcher Handelspo⸗ 
litiker. Der Dichter Adolf, der älteſte, hat ſich vom 
öffentlichen Leben, das ſeinen Vater ſo ſchwer ent⸗ 
täuſcht und deſſen Dichtung zerſtückt und zermürbt 
hatte, entſchloſſen und ſehr ſorgſam fern gehalten. Er 
iſt ſeiner Eltern poetiſche Erfüllung geworden. Und er 
wußte, daß er das nur in der feſten Form eines müh⸗ 
ſamen, aber fruchtbaren Berufes werden könne. 

Ganz hatte freilich das Leben auch ſeinen Vater 
nicht um ſein Werk gebracht. Der Sohn hat es in 
ſeiner Ausgabe und ſeiner Biographie überzeugend dar⸗ 
getan. „Der Dichter ſchläft, vergeſſen bleibt er nicht.“ 
So durfte J. V. Widmann an ſeinem Sarge ſprechen. 
Als er die ſchweizeriſche Dorfgeſchichte zu pflegen be— 
gann, hatte Gotthelf ſie eben, Bemühungen des 
18. Jahrhunderts mit ſtarker Hand aufgreifend, ge⸗ 
ſchaffen und in ſeiner Art vollendet. Seinem Realis⸗ 
mus wollte Frey folgen, ſeiner politiſchen Richtung 
aber ſo wenig wie das Keller konnte. „Ich werde die 
Perſonen meiner Erzählungen aus meiner Heimat wäh⸗ 
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len, und zwar fo, wie ich fie kennen gelernt und nicht, 
wie ſie einſt mein Großvater geträumt. Dabei wird 
auch eine neue Richtung zum Vorſchein kommen, näm⸗ 
lich der Kampf, den die Induſtrie, das Fabrikweſen 
und ⸗leben, hauptſächlich in moraliſcher Beziehung, ge⸗ 
gen althergebrachte Einfalt führt.“ Das war ſeine 
bewußte Abſicht. Was er unbewußt tat, ſagt ſein 
Sohn: ‚Er will nicht die Wirklichkeit widerſpiegeln, 
wie ſie iſt (wenigſtens will er dabei nicht ins einzelne 
und in die Breite gehen), ſondern wie ſie ſeiner wei⸗ 
chen, häufig verwundeten, wenn auch gefaßten Seele 
vorſchwebt. So iſt Jakob Frey eine lyriſche Natur, 
ohne Lyriker zu ſein; ſeine Melancholie tönt von ſel⸗ 
ber fein Bild des Lebens; und „feine Geftalten um: 
wittert leicht ein fataliſtiſch-ſchwermütiger Hauch, der 
ihm ſelber anhaftete und unterm Druck der harten 
äußern Lage ſich verſtärkte.“ Hebbel hatte ja Recht, 
wenn er über die zweibändige Sammlung „Zwiſchen 
Jura und Alpen“ urteilte, dieſe Arbeiten ſeien ſehr un⸗ 
gleich; der Verfaſſer, der den Pinſel recht gut zu brau⸗ 
chen wiſſe, laſſe es oft beim Bleiſtift bewenden und 
gebe ſtatt des Bildes bloße Zeichnung. Hätte Hebbel 
Frey ſelber gekannt, ſo hätte er beſſer als irgend einer 
dieſe Tatſache auch erklären können. Auch ſo aber ſtellt 
er feſt: „Bei alledem haben wir es nicht blos mit einem 
ausgeſprochenen Talent, ſondern auch mit einem in⸗ 
tereſſanten Buch zu tun. Frey hat trotz allen Hemm⸗ 
niſſen dieſe Stufe noch überwunden, der Alpenwald und 
die Waiſe von Holligen beweiſen es. Heyſe nahm die 
Erzählung „Das erfüllte Verſprechen“ in ſeinen deut⸗ 
ſchen Novellenſchatz auf: er ſchätzte das gute Motiv, die 
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klare Durchbildung, die ſichere Löſung des fittlichen 
Problems. Gottfried Keller nannte Jakob Frey einen 
wirklichen Künſtler, und Conrad Ferdinand Meyer ur⸗ 
teilte, der bedeutende Schriftſteller müſſe auch ein be> 
deutender Menſch geweſen ſein. 

Adolf Frey hat feines Vaters Tugenden zu bewah— 
ren, feine Mängel zu überwinden verſucht und über- 
wunden. Als Geſamterſcheinung ſteht er über ihm: er 
hat ihn vollendet. Die Grundſtimmung iſt ähnlich, 
doch erſcheint er, wiewohl Lyriker, objektiver, verhal⸗ 
tener; von blaſſen Geſtalten aber iſt bei ihm nichts zu 
ſehen, und zuweilen hat der Sohn gar eine Tugend 
faſt zu ſtark entfaltet, die beim Vater zu wenig ent⸗ 
wickelt war. 

Adolf Frey hatte ſchon mit 19 Jahren ſein erſtes 
Gedicht drucken laſſen; 1876 erſcheint er im vierten 
Band von Weber-Honeggers Poetiſcher Nationallitera— 
tur der deutſchen Schweiz, und im folgenden Jahre be— 
ſpricht Conrad Ferdinand Meyer anerkennend feine Lie— 
der eines Freiharſtbuben. Seit dem Frühjahr 1875 ſtu⸗ 
diert er klaſſiſche und deutſche Philologie ſowie Philoſo— 
phie und Kunſtgeſchichte, erſt in Bern, dann in Zürich, 
endlich in Leipzig und Berlin. 1874 war Ludwig Hirzel 
von der Aargauer Kantonsſchule an die Berner Univerſi⸗ 
tät berufen worden; er kam von der klaſſiſchen Philolo— 
gie und Indogermaniſtik und wandte ſich eben damals 
der neuern deutſchen Literaturgeſchichte zu, namentlich 
die Beziehungen des ſchweizeriſchen und deutſchen Gei— 
ſteslebens verfolgend. Mit der Vorbereitung feiner vor= 
trefflichen Hallerausgabe und -biographie, einer Folge 
des Hallerjubiläums von 1877, beſchäftigt, hat er 
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Adolf Frey zu feiner Preisfchrift und Differtation über 
„Albrecht von Haller und feine Bedeutung für die 
deutſche Literatur“ veranlaßt, die 1879 erweitert bei 
Haeſſel erſchien. Das Buch würdigt vorerſt Haller als 
Dichter, ſchildert ſeine Vorbilder, unter den Deutſchen 
namentlich Lohenſtein und Drollinger; neben Stähe⸗ 
lin wollte Frey Beat von Muralt als Anreger nicht 
gelten laſſen; unter den Engländern nennt er Pope, 
Shaftesbury, (nicht Thomſon); unter den Alten ſteht 
Virgil voran, für Haller der größte aller Dichter, 
gegen den kein Römer, auch kein Grieche aufkommt, 
und der ihm würdiger Poet und vollkommener Sprach⸗ 
künſtler in Einem iſt; auch Cicero ſchätzt er hoch, ſpielt 
aber auch gelegentlich auf Horaz, Lucrez, Lucan, Mar⸗ 
tial, Ovid an. Frey legt dann Hallers Anſichten über 
die Poeſie dar, unterſucht ſeine dichteriſche Begabung, 
anerkennt die ſtarke und tiefe Empfindung, die doch 
nicht immer den unmittelbaren Ausdruck finde. Er 
prüft ſein Verhältnis zur Sprache und zur Philoſophie 
ſeiner Zeit. Jener Abſchnitt erfordert eine Darlegung 
ſeiner Eigentümlichkeiten im einzelnen, aber auch eine 
Würdigung ſeiner Kraft im Ganzen, die zum Nach⸗ 
weis des Einfluſſes auf Leſſing führt; das Kapitel 
über Haller als Philoſophen, im einzelnen überholt, 
verteidigt ſeinen Idealismus gegen Gervinus und ur⸗ 
teilt bei allem Vorbehalt gegenüber philoſophiſcher 
Dichtung, keiner der Nachahmer reiche an die großar⸗ 
tige Kraft und Erhabenheit, mit der Haller dem Be⸗ 
griff der Ewigkeit poetiſch beizukommen ſuche. Und 
er würdigt endlich Haller den Patrioten. 

Für Adolf Freys Methode iſt auch der zweite Teil 
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des Buches ſchon bedeutſam, der von Haller und feiner 
Nachwirkung handelt. Die Wertung klingt ganz wie 
beim reifen Manne: ſtreng gegen das Un- und Unter⸗ 
künſtleriſche, lobt er energiſch den erkannten Dauer⸗ 
wert. So wird hier mit feſtem Griff das Gedicht über 
die Ewigkeit ſamt Teilen der Alpen herausgegriffen. 
Da urteilt der Künſtler. Aber der Hiſtoriker vergißt 
auch nicht zu fragen, was Haller den Zeitgenoſſen be— 
deutet habe, wie ihn Gottſched, Bodmer und Breitinger, 
Johann Elias Schlegel, Leſſing, Mendelsſohn, Her: 
der, Schiller bewertet haben, wie ihn Bodmer, Hage— 
dorn, Gleim, Uz, Kleiſt, Gellert, Käſtner, Driſch, Creuz, 
Withof, Mylius, Grimm, Matthiſon nachahmten, wie 
er endlich auf die deutſchen Klaſſiker von Klopſtock und 
Wieland bis auf Leſſing, Herder, Goethe und Schiller 
gewirkt. Frey iſt ſcharf in der Frageſtellung und mög⸗ 
lichſt genau in der Antwort, doch eher zu ſehr zurüd- 
haltend als irgend vorſchnell. Der Abſchnitt über 
Goethe ſcheut auch angeſichts offenbarer Erinnerungen 
davor zurück, „die Fäden zu verknüpfen“ und ſagt 
kein Wort von der gewaltigen Bedeutung Hallers für 
Goethes Naturbetrachtung. 

Dieſes tüchtige Buch, auch von Keller und Meyer 
geſchätzt, wies den Verfaſſer im engern Fachgebiet als 
wohl vorbereitet aus. Doch nicht allein Hirzel war 
ihm ‚mit Rat und Tat beigeftanden‘: Beſonders nahe 
trat ihm der geſcheite Philoſoph Hebler, der Verfaſſer 
der Leſſingſtudien, der Philoſophiſchen Freiheitslehre 
und der Philoſophiſchen Aufſätze, die ſich wiederum mit 
Leſſing beſonders beſchäftigen und ſich nicht ſcheuen, 
einen geſchichtlich wohlbegründeten, doch ſelbſt geform⸗ 
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ten Dialog zwiſchen Leſſing und ‚Neumann‘, einem 
modernen Theologen, einzuflechten. Hebler lehrte nicht 
nur Logik, ſondern erklärte auch den Fauſt. Wie oft 
konnte Frey ſpäter mit dieſem ſeinem einſtigen Lehrer, 
wenn ihm alle bedeutende Leiſtung durch Vergleichung 
entwertet wurde, ſagen: „Zu einer Logik, welche zwei 
Dinge darum, weil ſie etwas Gemeinſames zeigen, 
für ein und dasſelbe Ding erklärt, habe ich mich aller⸗ 
dings nicht aufgeſchwungen.“ 

Auch Richard Avenarius, der Kritiker der reinen 
Erfahrung, iſt Freys philoſophiſcher Lehrer geweſen; 
bei ihm hörte er auch Pſychologie. Wenn Frey ſpäter 
den Typus des einſeitigen und dilettantiſchen Dog⸗ 
matifers als modernen ‚philofophifchen‘ Literarhiſtori⸗ 
ker auftreten ſah, durfte er leiſe lächeln. Er wußte, 
daß ein halber Philoſoph keinen ganzen Künſtler auf: 
wiegt. Was aber über die Weltanſchauung der Dich- 
ter zu ſagen war, wußte er im gegebenen Augenblicke 
deutſch und deutlich vorzubringen. 

Daneben hat Adolf Frey ſeine Griechen und Römer 
fleißig geleſen, auch die philologiſchen Hilfsfächer nicht 
verſchmäht, Sanskrit getrieben, geſchichtlich und kunſt⸗ 
hiſtoriſch ſein Studium ausgebaut. Zwei ſeiner Lehrer, 
Gerold Meyer von Knonau und Alfred Stern, leben 
und lehren noch heute in Zürich. Von den Berner Do⸗ 
zenten iſt neben Hagen, Rettig und Knaus noch Ferdi⸗ 
nand Vetter, von den Zürchern der Archäologe Karl 
Dilthey, Gottfried Kinkel, der Aſthetiker Jacoby, die 
Kunſthiſtoriker Rahn und Vögelin zu nennen. In Leip⸗ 
zig traten Hildebrand, Braune, Zarncke und Sprin⸗ 
ger dazu, in Berlin Wilhelm Scherer. In Burgdorf 
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bei Bern und in Zürich unterrichtete Frey neben den 
Studien am Gymnaſium. 

Unterdeſſen war er den Männern nahe gekommen, die 
ihn ſtärker als irgend einer ſeiner akademiſchen Lehrer 
gefördert und beſtimmt haben. In Zürich war Adolf 
Frey von Gottfried Keller und wenige Tage darauf von 
Conrad Ferdinand Meyer freundlich aufgenommen 
worden. Schöne Erinnerungen hat er Keller, die grund— 
legende Biographie hat er Meyer gewidmet. Mit voll— 
endetem Takte ſtand er zwiſchen beiden, die den Weg 
zueinander nicht fanden. Er ſah, liebte, würdigte beide 
und hatte genug Eigenes in ſich, um beiden Achtung 
und Zuneigung abzugewinnen, auch von beiden zu ler⸗ 
nen, ohne ſich zu verlieren. 

Das Schickſal ſeines Vaters wie des frühen Keller 
warnte ihn davor, ſich in einem Schriftſtellerleben 
zu verirren, das ſich frei nennt und größere Unfreiheit 
als irgend ein Amt mit ſich bringt. Nachdem Frey ein 
Jahr lang in Berlin das von Schorer gegründete 
Deutſche Familienblatt geleitet, kehrte er 1882 in ſeine 
Vaterſtadt Aarau als Lehrer des Deutſchen und Grie— 
chiſchen an der Kantonsſchule zurück und vermählte ſich 
bald mit Fräulein Dr. Lina Beger, die aus der regen 
Genoſſin feiner Berner Studien zu der treuen, fein- 
ſinnigen Gefährtin ſeines Lebens wurde. Frey wirkte 
ſechzehn Jahre lang in Aarau, eine zeitlang zugleich 
als Privatdozent im nahen Zürich, bis er 1898 als 
Nachfolger des ausgezeichneten Literarhiſtorikers und 
Kellerbiographen Jakob Bächtold ſeinen akademiſchen 
Lehrſtuhl beſtieg. 

Einundzwanzig Jahre lang hat er dies hohe Amt, 
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feiner Eigenart getreu, mit Auszeichnung verſehen. Am 
19. Juli 1919 feierte die Zürcher Hochſchule den hun⸗ 
dertſten Geburtstag Gottfried Kellers. Adolf Frey hielt 
die unvergeßliche Rede zur Weihe des Tages. Es war 
ſein Abſchied. Er wußte, daß er ſich am übernächſten 
Tage dem Meſſer des Arztes anvertrauen müſſe. Er 
diktierte an ſeinem Hodlerbüchlein fort; dann nahm 
er hin, was ihm beſchieden war. Mühſame Monate 
folgten noch; langſam erloſch die Hoffnung. Und end⸗ 
lich erloſch das Leben mit ihr. 

In der Morgenfrühe des 12. Februar 1920 iſt Adolf 
Frey geſtorben. 


II. 


Dieſes Büchlein gilt vor allem dem Dichter Adolf 
Frey. In knappen Proben ſoll und will es zeigen, daß 
er ein echter Meiſter war. Keiner wird Meiſter, der 
nichts gelernt, ja der nicht das Beſte gelernt, was ſeine 
Zeit und ihre großen Geiſter zu lehren hatten. Kei⸗ 
ner aber auch darf wahrhaft Meiſter heißen, der Lehr⸗ 
ling geblieben und nicht Herr ſeiner Kunſt gewor⸗ 
den iſt. 

Zum Verſtändnis Adolf Freys gehört aber vor allem 
die Einſicht in die Einheit ſeines geſamten Werkes. 
Er hat ſein Daſein zum Kunſtwerk geſtaltet. Um den 
Schmerz verfehlten Lebens hatte er darum nicht zu 
klagen. ‚Unausgelebt, von Sehnſucht heiß und matt‘ 
ſchien es ihm noch am Ende. Das ändert aber nichts 
an der Tatſache, daß er getan hat, was er konnte, und 
daß er vieles vermocht hat. Der wahrhafte Ton ſeiner 
jugendlichen Freiharſtbubenlieder, die verhaltene Kraft 


16 


ſpäterer Dichtung war nicht Phraſe und nicht Poſe: 
tapfer iſt er geweſen und geblieben, und der Einklang 
feiner Lied- und Leidenskunſt war der letzte tiefe Ein⸗ 
druck, den ſein Leben ſeinen Freunden gemacht hat. 
Dieſe Tapferkeit war ihm von Nöten. Er hat ſeine 
Kunſt dem Leben abringen müſſen, wie ſein Vater; 
aber deſſen Erfahrung half ihm den Irrweg mei— 
den. Er war ein eigenartiger und bedeutender Mittel- 
und Hochſchullehrer. Gewiß pflegte er zuweilen iro— 
niſch von dieſer Arbeit zu ſprechen, und ſeine höchſte 
und allerliebſte Pflicht iſt es wohl nicht geweſen. An⸗ 
ſchaulich zeichnet ihn Enderlin: „Das ganze Podium 
beanſpruchend, ging er während des Vortrages auf 
und nieder und kam mir vor wie ein gefangener edler 
Löwe, der ein wenig unwillig darüber iſt, ſich vor 
dem Publikum produzieren zu müſſen, und doch ge⸗ 
laſſen ſich in ſein Schickſal fügt.“ Er war Dichter, 
und auch ſeine Lehre wie ſeine Forſchung diente der 
künſtleriſchen Darſtellung weſentlicher Menſchen. Über 
ſeinen Unterricht kann freilich nur der mit Recht ur⸗ 
teilen, der irgendwie ſein Schüler geweſen iſt. Aber 
auch wer das, wie ich, nie war, ſtellte die beſondere 
Wirkung des Lehrers Frey leicht feſt. Er brauchte nicht 
von unten herauf und nicht von außen über Dichter 
zu ſprechen; und weil er ſelber eine ſchöpferiſche Na⸗ 
tur war, ſprach er erſt recht nicht von oben herab, 
ſondern von innen heraus. Es iſt ſchön, wenn einem 
Lehrer ſeine Schüler bezeugen, er habe ihnen die Ge— 
ſchichte der lebendigen Werte geboten. Das nämlich 
iſt allein wahre Geſchichte, ſo wahr man das Leben 
nicht auf Friedhöfen kennen lernt. Er liebte das Wort, 
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weil es die Seele laut werden läßt. Ziegelphilologe 
iſt er nicht geweſen, aber Anfang und Ende war ihm 
das beſeelte Wort. 

Namentlich früher pflegte er gern die Kritik, ehe 
ſein Amt den Erzieher zur Kritik aus ihm machte. 
Das Hallerbuch zeigte ſeine Art ſchon ſtark entwickelt. 
Er wandte aber ſpäter ſeine Kunſt des Urteils auch 
an Lebende und iſt den Schöpfungen ſeines Freundes 
von Kilchberg auch als Richter gefolgt. Die Objektivi⸗ 
tät, die er ſogar vor ſeinem Vater bewies, verleug⸗ 
nete ſich ebenſowenig als die Ehrerbietung gegenüber 
wahrem Verdienſte. Es iſt ja nicht ſchwer, irgendwelche 
Lieblinge zu Ur- und Vorbildern zu machen und dann 
mit dem Anſpruch unfehlbarer Wiſſenſchaft alles zu 
Boden zu ſchlagen, was dazu nicht ſtimmen will. Adolf 
Frey war weder eine Lineal-Kreatur, noch ein Zick⸗ 
zackmenſch: er kannte die Fülle der Kunſt wie des Le⸗ 
bens, und er urteilte weder als Schriftgelehrter noch 
als zitterndes Irrlicht. Er war gerecht, ſtreng, ge⸗ 
wiſſenhaft und in allem, was er wirklich kannte, ein 
Richter hohen Ranges. Auch wo ihm die Männer, über 
die er ſprach, durch innere Verwandtſchaft oder durch 
naturhaften Gegenſatz faſt zu nahe ſtanden, befliß er 
ſich der Wahrheit und wahrte er die Würde. ‚Le vrai 
me plait, le vrai seul est durable.“ So gilt Conrad 
Ferdinand Meyers Wort über den beſonderen Anlaß 
hinaus: „Frey ſagt natürlich lieber etwas Angeneh⸗ 
mes als das Gegenteil, aber ich habe ihn immer wahr 
gefunden.“ 

Der Künſtler verrät ſich auch in ſeinen Biographien; 
ja er hat ſie bewußt als Künſtler geſchrieben. Ein 
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Maler, fein Freund Ernſt Würtenberger, bemerkt, wo 
er von Marees ſpricht: „Frey ruhte nicht, bis er das 
Bild einer Perſönlichkeit umriſſen hatte, und es iſt 
vielleicht ſeine ganz beſondere Gabe, das Weſentliche 
einer Perſönlichkeit zu erkennen.“ Dieſe Gabe ſamt 
der andern, dieſes Weſentliche auch zu geſtalten, macht 
allein den ſchöpferiſchen Geiſt. Wer diesſeits dieſer 
Grenze bleibt, ift Kärrner und Knecht. Aber das We- 
ſentliche jedes Menſchen, den er ſchilderte, zog er nicht 
aus Begriffen und ſog er nicht aus den Fingern, ſon⸗ 
dern er ſchaute es in der Wirklichkeit. 

„An Keller bewahrheitete ſich die alte, ſelten un: 
ſtichhaltige Erfahrung, daß nur die Inhaber eines 
ſchöpferiſchen Vermögens die richtigen Verweſer einer 
ſichern und fruchtbaren Kritik ſind.“ Dieſe Worte 
Freys über Keller haben ſich auch an ihm ſelber er— 
wahrt. 

Adolf Frey hat nach ſeinen Büchern über Haller 
und über den Bündner Johann Gaudenz von Salis⸗ 
Seewis Bildniſſe von Keller, Meyer, Böcklin, Koller, 
Welti, Hodler geſchaffen. Das ſind ſehr verſchiedene 
Geſtalten; verſchiedenen Künſten und Richtungen ge⸗ 
hören ſie an. Alles aber ſind Schweizer, alle hat er 
perſönlich gekannt und erkannt. Er hatte nicht nur 
eine allgemeine Lebensanſchauung, ſondern vor allem 
eine genaue und beſondere Anſchauung des Lebens, das 
er nachformte. Er wußte, aus welchem Boden dieſe 
Männer gewachſen waren; er kannte ihre Zeit, ihre 
Kräfte und ihre Grenzen; er verſtand auch von der 
Technik ihrer Kunſt genug, um ſie bei der Arbeit zu 
belauſchen. Ohne dieſes Vermögen gab es für ihn kein 
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Verſtändnis; darum lautete auch fein wärmſtes Lob: 
„Ja, Sie ſehen in eine Werkſtatt.“ Nicht Mache war, 
was er damit meinte, ſondern Geſtaltung. Aber den 
Weg von der innern Anſchauung zur wirklichen Voll⸗ 
endung, den Künſtlerweg von der Idee zum Werk zu 
überſpringen oder zu verträumen, hat er den Dilettan⸗ 
ten überlaſſen. 

So hat er ſichs nicht leicht gemacht. Seinem Buche 
über Salis liegt ſeine ſorgfältige Ausgabe in Kürſch⸗ 
ners Nationalliteratur zugrunde, die er zugleich mit 
der Hallers und Geßners beſorgt hat. Die Einleitung 
zur fakſimilierten Ausgabe von Kellers Frühlyrik, die 
zweibändige Sammlung der Meyerbriefe und die eben 
falls in zwei Bänden vorgelegten und erläuterten un⸗ 
vollendeten Proſadichtungen Meyers ſind mühſame und 
entſagungsvolle Arbeiten. Auch ſeine ſchöne Würdi⸗ 
gung Weltis iſt aus der Sammlung feiner Briefe er: 
wachſen. Frey pflegte nicht vom Dach, ſondern vom 
Grund aus zu bauen. „Alles finden, dann neun⸗ 
zehn Zwanzigſtel verwerfen: mit dem Reſt es ſchaf⸗ 
fen“, ſo warf er vor Jahren einmal hin. So verdich⸗ 
tete ſich ihm die Wirklichkeit zur Wahrheit. So wurde 
aber auch dauerhaft, was er ſchrieb. 

Seine Erinnerungen an Gottfried Keller ſind in zwei 
Auflagen vor der Biographie Jakob Bächtolds erſchie⸗ 
nen, die zugleich die Briefe bekannt machten. Als aber 
Frey ganz kurz vor ſeinem Tode die dritte Auflage 
ſeines Büchleins auflegte, hatte er mit ſeiner Hilfe 
eine Angabe und ſonſt nichts zu berichtigen. Sein Bild 
ſtammte aus ſeinem Auge, aus ſeinem Hirn und Her⸗ 
zen. So bedurfte er der Bücher kaum. Auserwählte 
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charakteriſtiſche Einzelheiten und grundſätzliche Einſich⸗ 
ten folgen ſich; nichts iſt Maſſe, alles iſt Wahl. 

So ſtellte Conrad Ferdinand Meyer das Buch ſehr 
hoch. Es iſt „treu, liebevoll, endgültig“, wie die frü⸗ 
hern über Haller und Salis; aber hier trat zu der 
innern Verwandtſchaft die perſönliche Berührung, die 
aus Verehrung erwachſene Freundſchaft. 

Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer, die 
ſich ſo ſelten begegneten, trafen ſich noch lieber als 
an der Bahre Heinrich Leutholds auf dem Wege des 
jungen Adolf Frey. Und hat dieſer Keller durch ſeine 
Erinnerungen ein Denkmal errichtet, ſo hat er das 
Gedächtnis Meyers durch die grundlegende Beſchreibung 
ſeines Lebens und Schaffens geehrt. 

Dieſes Buch iſt Freys bedeutendſte wiſſenſchaftliche 
Leiſtung: nicht ein Schlußprotokoll zahlloſer Unter⸗ 
ſuchungen, vielmehr deren hoher Ausgangspunkt. Drei 
Jahre vor Meyers Tode weſentlich vollendet, iſt es bald 
nach ſeinem Ende hervorgetreten, 1900 zum erſten, 
1909 zum zweiten, 1919 zum dritten Male. 

Das erſte Buch, mit den Vorfahren anhebend, führt 
bis zu den verſchloſſenen Türen, die den Dichter von 
Werk und Welt trennen, das zweite von dem erſten 
namenloſen Büchlein, den zwanzig Balladen, bis an 
den Vorabend der hohen Zeit, das dritte zeigt den Dich- 
ter am eigenen Herd, malt ſein Bild, ſchildert ſeine 
große Ernte, erzählt von den dunkeln Vorboten, von 
Dämmerung und Ende. 

Des Dichters Wunſch ward durch dies reiche und 
ſchöne Buch erfüllt; was die Seinen beizutragen hatten 
und wünſchten, kam ihm zugute, und vieles, was nach: 
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her als Ergänzung aufgetaucht iſt, hatte Frey ſchon 
als unweſentlich verworfen. So iſt auch dieſes Werk 
in zwanzig Jahren kaum verändert worden. Auch hier 
ſteht das Bild des Dichters im Mittelpunkt, ſein Wer⸗ 
den iſt mit fühlbarer Teilnahme, ſeine Reife mit edler 
Würde geſchildert. Was den gleichmäßigen Strom der 
Erzählung hemmen würde, iſt dem Anhang zugewie⸗ 
ſen; die Briefe im Text hat Frey zur unmittelbaren 
Wirkung erforderlich gefunden. 

Ohne Zweifel iſt es möglich, des Dichters hiſto⸗ 
riſcher Stellung und der Geſchichte einzelner Stoffe 
genauer nachzugehen, die Werke der Frühe wie der 
Reife noch aus größerer Nähe werden zu ſehen. 
Frey liebte es nicht, Bücher über Bücher zu ſchreiben; 
er wünſchte jede Seite mit Tatſächlichem zu füllen und 
ſchrieb Meyers Leben, wie dieſer ſelber ſolche Darſtel⸗ 
lungen liebte. Trog, deſſen Meyerbüchlein dem Freys 
noch vorangegangen war, hat ſehr fein vom Plut⸗ 
archiſchen ſeiner Biographie geſprochen. Da und dort 
wird man freilich innere Tatſachen in noch höhe⸗ 
rem Maße für entſcheidende Beſtandteile eines ſolchen 
Werkes halten: die Art etwa, wie die erſte Novelle aus 
der Durchdringung eines artiſtiſchen Werkes von Pro⸗ 
ſper Mérimée mit Meyers eigenſtem Ethos entſteht. 
So hat auch die Forſchung zuweilen, wo Frey Meyers 
Glauben an reine Erfindung gefolgt war, lang vergeſſene 
Erinnerungen als unbewußten Anſtoß nachgewieſen. Frey 
lernte in ſolchen Fällen mit vorbildlicher Unbefangen⸗ 
heit; er glaubte nie, alles zu wiſſen, und er vergaß 
nicht, daß auch die andern nicht alles wußten. Ich 
habe nie einen wirklich ſoliden Kenner und Könner ge⸗ 
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ſehen, der weniger den unfehlbaren Schulmeifter 
ſpielte. Aller Dünkel reizte ſeinen Spott. Es war, als 
wollte er das Wort Solons umkehren: „Ich bleibe 
jung, indem ich immer lerne“. 

So wird künftige Forſchung zu ſeinem Bilde Conrad 
Ferdinand Meyers manche Einzelheit beitragen. Den 
künſtleriſchen Charakter wird kaum ein Nachfahr 
übertreffen, und der Grundlage, die Frey gelegt, wird 
keiner weder entraten können noch wollen. ’ 

In feinem legten Jahrzehnt hat Frey auch einmal in 
den „Schweizer Dichtern“ der Sammlung „Wiſſen⸗ 
ſchaft und Bildung“ das ganze Jahrtauſend der Dich— 
tung feines Landes zu überſchauen verſucht. Er bes 
ginnt mit dem Walthariliede, das er neben den Oberon 
und neben Hermann und Dorothea rückt, und endet 
mit Arnold Ott, um nicht zu Spitteler und zu ſich 
ſelber als den lebenden Meiſtern fortzuſchreiten. Den 
großen Torſo Bächtolds zu vollenden, lehnte er ab, 
ſchon weil er nie die Hand an das Werk eines andern 
legte. Aber er ſchrieb auch anders Geſchichte. Die ein⸗ 
zelnen Erſcheinungen ſind zwar leiſe verknüpft; doch 
entſcheidend iſt auch hier die Freude am perſönlichen 
Bildnis. Es iſt, als erhöbe ſich an hohem Tiſch eines 
feſtlichen Saales einer aus dem Kreiſe und ſtellte dem 
Volke ſeine Ahnen und Freunde vor; Bild erſteht neben 
Bild, und die ganze Schar, eigen und doch verbunden, 
bildet unſre lebendige Geſchichte des Geiſtes. 

Einmal iſt Adolf Frey über die Grenze der ſo ge— 
liebten und vertrauten Heimat hinausgeſchritten, als 
er ſeinen Stoff wählte: er offenbarte die Kunſtform 
des Leſſingſchen Laokoon. Leſſing hatte fie ſicher nicht 
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unter dem Schein der Zufälligkeit verſteckt, damit fie 
unentdeckt bleibe; aber er hatte ſeine Leſer überſchätzt, 
die ſolches Spiel nicht lieben. Frey baute ihm ſein 
Buch nach; eigene Verſuche, wiſſenſchaftlichen Stoff 
künſtleriſch zu formen, hatten ihn Leſſings Verfahren 
erkennen laſſen. Er hoffte, man werde dieſen perſön⸗ 
lichen Anſtoß merken; aber wenige ſahen auch nur, daß 
Frey, der Leſſing erläuterte, Leſſing zugleich nach⸗ 
bildete. 

Dieſer ſeltene Forſcher fragt ja nicht nur, was da 
geſagt werde, ſondern wie es geformt ſei. Freilich 
fällt ihm auch nicht ein, das Wie an Stelle des Was 
zu ſetzen, aus nichts ſein Haus zu bauen. Nach der 
Güte des Stoffes erkundigte er ſich ſogar mit dringen⸗ 
der Beharrlichkeit; und keine Wahrheit wiederholte er 
ſo oft wie die, daß niemand in ſeinem Stoff mehr fin⸗ 
den könne, als in ihm ſtecke. Daß aber Stoff als ſol⸗ 
cher nicht Kunſt ſei, auch daß aus Nichts nichts werde, 
war ihm noch ſelbſtverſtändlich. 

Was Frey bei der Einweihung des Zürcher Kunſt⸗ 
hauſes ſeinen Prolog von Keller ſagen ließ, gilt auch 
von ihm: Sein Herz blieb immer bei den Malern 
zünftig. Er bekennt, ernſtlich habe er ſelbſt einmal 
daran gedacht, Maler zu werden. Die Irrfahrt des 
Grünen Heinrich iſt ihm freilich erſpart geblieben; ſein 
Lebensweg, der ſichtbare jedenfalls, lief geradeaus. 
Aber die Technik der Nachbarkunſt zu erforſchen, ein 
ſchöpferiſches Vermögen um das andere zu verſtehen, 
bedeutete für ihn keine Allotria. Denn eines wirkt 
und lebt im anderen, und die Grenzen werden ſo ſamt 
der letzten Einheit offenbar. 
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Das Buch über Böcklin ift kurz nach dem Meyer⸗ 
werke, 1903, hervorgetreten. Von des Künſtlers Zür⸗ 
cherjahren, 1885 — 1892, geht er aus, zurück⸗ und wei⸗ 
terſchreitend, bis er das Weſentliche des Lebens über: 
ſchaut. Auf das Bild kommt es auch hier an: ruhig 
ſteht es da; wie lang und weit der Bildner hat nach 
den Zügen forſchen müſſen, Zug um Zug erfragend, 
prüfend, einfügend, ſpürt niemand mehr. Jeder Glocke 
ging er nach, dann ließ er den Chor ineinander rau⸗ 
ſchen und verließ ſich darauf, jeder werde aus dem 
Feſtgeläute ſeine Weiſe wieder hören. Übrigens ſteht 
der einzelne, ſo eigen er geſehen und hingeſtellt iſt, 
nicht allein; Form ſehen, heißt Gehalt und Grenze 
zugleich beſtimmen, und was einer nicht kann, hat er 
vielleicht nicht gewollt, vielleicht aber auch blos nicht 
vermocht. Freys Urteil iſt unabhängig bis zur ſcharfen 
Herbheit; ja er ſpricht Böcklin im letzten Grunde die 
Größe ab. 

Auch dem Zürcher Tiermaler Rudolf Koller, Böck— 
lins Jugendgefährten, hat Adolf Frey nicht allein die 
Totenrede gehalten, ſondern ein lebendiges Denkmal 
errichtet. Er kannte ihn; auch ſeine Briefe verrieten 
viel. Aber Frey ließ ſich durch ſeine ſorgfältigen Vor— 
arbeiten doch bis Paris führen: durch den Vergleich 
mit Troyon wurde ihm Kollers Kunſt erſt vollkommen 
klar. 

Albert Welti war für Frey der echte, ja der einzig 
wirkliche Schüler Böcklins. Frey liebte ihn, und ſein 
Schickſal mochte ihn an das ſeine erinnern, „weil er 
als verwandter Geiſt die dämoniſchen Mächte des Mei⸗ 
ſters — für ihn waren es gar zwei — tiefer empfand 
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als ein anderer und dennoch feine Freiheit bewahrte“. 
In zwei Bänden hat Adolf Frey des poeſievollen Gra⸗ 
phikers Briefe geſammelt; die Einleitung iſt ein wah⸗ 
res Bildnis des Menſchen und Künſtlers geworden. 
Wieder bedarf er der Kontraſtfigur; diesmal findet er 
ſie in Albrecht Altorfer, dem Meiſter der deutſchen 
Renaiſſance. Denn ſein Blick reichte über die eigene 
und die letzte Generation weit genug hinaus, um die 
verwandten Geſtalten da zu ſuchen, wo ſie zu finden 
waren. a 

Vor wenigen Wochen endlich iſt das Hodlerbüchlein 
erſchienen: auch dies eine tiefdringende, ſelbſtändige, 
kritiſche Würdigung des großen Berners. Auch mit 
Hodler war Frey durch ſo weſentliche Züge verbunden, 
daß er ihn in ſich aufnehmen konnte; auch er war ihm 
wieder fern genug, um ihm als andere Natur, als ge⸗ 
ſchloſſene Geſtalt zu erſcheinen. 

So zeichnete Adolf Frey das Bild der Bildner eben⸗ 
ſo gern, wie die Bildner ſein Bild malten. Mit voll⸗ 
kommener Unbefangenheit ſtand er auch hier allem 
Wandel der Mode gegenüber, geprägter Form allein 
zugewandt, die lebend ſich entwickelt. 

Dieſer Reichtum iſt ſchon erſtaunlich. Meyer benei⸗ 
dete Keller um Muße und Muſe, als dieſer ſeiner 
Bürde ledig war: dabei war er immer frei, wie 
Spitteler doch ſeit ſeinem ſiebenundvierzigſten Jahre. 
Adolf Frey hat bis zuletzt ſchwer gearbeitet. Aber 
auch von ihm gilt die Antwort des Forſchers an den 
Tod: 

Die Müh war ſchwer, doch meine Wonne rein, 
Und was ich ſchuf, wird lange noch gedeihn. 
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III 


Das iſt aber erſt die Grenze, die Adolf Freys be⸗ 
ſondere Kunſt umſchließt. Der Dichter hat ihn zum 
Deuter gemacht. Es iſt wohl ſchön und notwendig, 
Geſchichte zu ſehen, ſchöner aber und notwendiger, Ge⸗ 
ſchichte zu ſein. 

Dringen wir von den Marken allmählich ins In⸗ 
nerſte vor. 

Adolf Frey hat, der Kunſt ſeines Vaters und ſeiner 
großen Freunde folgend, als Dichter Geſchichte erzählt. 
Die Waiſe von Holligen, der hiſtoriſche Roman Ja⸗ 
kob Freys, ſpielte auf dem Hintergrund des unterge⸗ 
henden alten Bern. Adolf Frey, der Aargauer, hat 
den Roman der ſtadtberniſchen Ariſtokratie des 17. Jahr⸗ 
hunderts und den Zürcher Roman der liberalen Re⸗ 
generation geſchrieben: zugleich das Schickſal des 
männlichen Weibes und des weiblichen Mannes. 

Beide Helden ſind zwar nicht erfunden, aber erſt 
durch den Dichter eigentlich poetiſche Geſtalten ge⸗ 
worden. 

Wer war die „Jungfer von Wattenwil“? Laſſen 
wir fie uns durch die „Biographiſche Litteratur“ Lud⸗ 
wig Lauterburgs im Berner Taſchenbuch von 1853 
vorſtellen. Da ſteht ſie, unmittelbar vor dem aben⸗ 
teuerlichen Don Jean oder Abbé Jean de Vatteville: 
„Catharina Franziska von Wattenwyl, 1645—17.., 
beſtand ſchon im ſiebzehnten Jahre mit einer franzö⸗ 
ſiſchen Dame ein Duell, welche nachher ihre innige 
Freundin wurde, und umgab ſich in Bern mit einem 
förmlichen Hofſtaat jüngerer Männer; ſie heiratete 
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auf Veranſtaltung der nächſten Verwandten in erſter 
Ehe den an der Kirche zum Heiligen Geiſt angeſtellten 
Pfarrer Clere, der 1681 an der Peſt ftarb, in zweiter 
Ehe den Neuenburger Perregaux, Gerichtsſchreiber zu 
Valangin. Sie machte ſich durch ihren aus großen 
und gemeinen Eigenſchaften zuſammengeſetzten aben⸗ 
teuerlichen Charakter bekannt, der ſie 1680 in ſtaats⸗ 
gefährliche Intrigen in Verbindung mit dem franzö⸗ 
ſiſchen Geſandten verwickelte, die mit einem Staats⸗ 
prozeß endigten, welcher dieſelbe in hartes Gefängnis 
brachte; ohne dringendes Verwenden ihrer Verwandten 
hätte ſie mit dem Leben ihre Schuld büßen müſſen; 
ſchon war das Schafott errichtet geweſen. Sie verlebte 
den Reſt ihrer Tage, ein Opfer ihrer Eitelkeit und eines 
eingezügelten Ehrgeizes, in ziemlich zerrüttetem Ge— 
ſundheitszuſtand im Neuenburgiſchen. Es war eine der 
merkwürdigſten Bernerinnen, die je gelebt haben.“ 
Offenbar iſt Adolf Frey von dem Außerordentlichen 
dieſer Erſcheinung lebhaft angezogen worden; und 
offenbar hat er ihre großen Eigenſchaften für die we— 
ſentlichen gehalten und die gemeinen geſtrichen, auch 
ihr Unrecht aus verſtändlichen, ja ſogar edlen Gründen 
abgeleitet. Die Heirat der bildſchönen Altlandvogts⸗ 
tochter mit dem geliebten Viktor von Diesbach wird 
von den gnädigen Herren aus Gründen konfeſſioneller 
Staatsräſon verboten (ein Zweig der Diesbach blieb 
katholiſch und lebt bis heute in Freiburg), ihre Ver⸗ 
wandten geben ſie dem Landpfarrer Schilpin, weil 
Katharina durch ſie ihr Vermögen verloren. Den Tod 
in der Seele, folgt ſie dem ungeliebten Manne. Daß 
er ihrer nicht unwert iſt, zeigt ſein Tod im Dienſte 
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feines geiftlihen Amtes. Sein und ihr Sohn iſt als 
Aargauer, Untertan des alten Bern, von ehrenvoller 
Laufbahn in der Heimat ausgeſchloſſen; ihm zuliebe 
unternimmt ſie die gefährlichen Schritte bei fremden 
Diplomaten, die ſie an den Rand des ehrloſen Grabes 
bringen: und auch dort zieht ſie den Tod unwürdigem 
Leben vor. Leiblich gebrochen, ſeeliſch überlegen ſteht 
ſie am Ende da. Ihres Sohnes Glück hat ſie doch ge— 
ſchaffen. Es hat ſich doch erfüllt, was der Hugenotten⸗ 
zug am Tag ihrer ſchrecklichen Folterung am Käfig: 
turm vorbeiziehend geſungen: 

Mais moy, en la grand’ bonte mainte, 

Laquelle m’a faict savourer, 

Iray encores t’adorer 

En ton temple, en ta maison saincte 

Dessoulz la craincte. 


Dieſer Charakter, die Veredlung feines Schickſals 
ſamt dem Ausgang iſt die Erfindung Freys. 

Weſentlich andrer Art iſt der Held des Zürcher Ro⸗ 
mans, Bernhard Hirzel, eine ſtarkbegabte, doch halt⸗ 
loſe Natur, die der Sturm der revolutionären drei⸗ 
ßiger und vierziger Jahre erſt hochhob, dann in den 
Abgrund trieb. Hirzel war in Berlin Bopps Schüler 
geweſen und hatte in Paris ſeine orientaliſtiſchen Stu— 
dien fortgeſetzt; 26 jährig gab er 1833 eine metrifche 
Überſetzung der Sakuntala heraus. Darauf begann er 
an der neuen Zürcher Hochſchule Sanskrit zu dozieren; 
ſelbſt Sauppe und Ettmüller hörten ihn. Aber ſeine 
akademiſchen Hoffnungen erfüllten ſich nicht, in ſeinem 
Haufe wuchs Unglück. Er ging als Pfarrer nach Pfäf- 
fikon und lebte weiter ſeinen Studien. Da erhob ſich 
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1839 der Sturm des Zürchervolkes gegen die Berufung 
von David Friedrich Strauß an die theologiſche Fakul⸗ 
tät. Hirzel löſte durch das Geläut der Pfäffiker Glok⸗ 
ken die Bewegung aus, die pſalmenſingend nach Zürich 
ſtrömte und den Sturz des liberalen Regimentes ver⸗ 
urſachte. Für den ſiegreichen Führer war dieſer Tag 
der Anfang des Unterganges. Mochte er das Hohe 
Lied überſetzen und ſelbſt ein hebräiſches Gedicht über 
den Straußenputſch als der „Hämmerer“ ausgehen laſ⸗ 
ſen, ſich auch der Germaniſtik zuwenden: der Radika⸗ 
lismus, der 1844 wieder ſiegreich wurde, verfolgte ihn 
mit glühendem Haſſe; ſeine ungeordnete Lebensfüh⸗ 
rung gab vielfachen Anſtoß, und 1845 mußte Hirzel 
ſein Pfarramt aufgeben. Aber weder als Dozent, noch 
als Rechtsratgeber vermochte er ſich in ſeiner Vater⸗ 
ſtadt zu halten. Auch ſein Freund, der konſervative 
Regierungsmann und ſpätere Münchner und Heidel⸗ 
berger Staatsrechtslehrer Bluntſchli, konnte ihn nicht 
retten. Schon im folgenden Jahre floh er wegen Wech⸗ 
ſelfälſchung aus dem Lande; im Juni 1847 hat er ſich, 
von einem unwürdigen Weibe gefolgt, das ſein Haus 
verwüſtet, in Paris vergiftet. Trotz dieſem elenden 
Ende urteilt ſelbſt Meyer von Knonau: „Entſchieden 
war er ein hervorragendes Talent und dazu angetan, 
eine wiſſenſchaftliche Größe zu werden, hätte ihn das 
Schickſal nicht zerdrückt.“ 

Dieſen Mann macht Adolf Frey zum typiſchen Di⸗ 
lettanten des Lebens, zu ſeinem eigenen Gegenbild. 
Er folgt hier der Wirklichkeit mehr deutend als um⸗ 
deutend; doch hat Bluntſchli unter dem ſtiliſierten Ge⸗ 
genſatze zu Hirzel gelitten, und umgekehrt iſt aus dem 
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unwürdigen Weibe, das deſſen wüſten Ausgang mit- 
verſchuldet, Maria Welti, eine rührende Geſtalt ge⸗ 
worden: ſelbſt hier konnte es der Dichter nicht laſſen, 
ein ſüßes Frauenbild zu erfinden, wo die bittere Erde 
das Gegenteil getragen. ‚Poeta loquitur‘, meinte er. 

Die Haltung beider Romane iſt einheitlich und ge⸗ 
ſchloſſen. Weder die Jungfrau von Wattenwil noch 
Bernhard Hirzel find unpſychologiſch, aber fie pſycho⸗ 
logiſieren nicht. Der Gegenſatz zur Mode war ihm 
bewußt: er ſteigerte nur ſeinen Künſtlerwillen. Der 
Dichter ſtellt dar, Geſtalten tragen die Bewegung, die 
Gebärde iſt Ausdruck, nicht Maske. Sie ſagen nicht, 
was ſie tun oder möchten; ſie handeln, wie ſie müſ⸗ 
ſen. Der Kenner Leſſings bewährt ſich. Tatſächliches 
füllt auch hier die Seiten, wo die Biographie ganz 
Poeſie geworden iſt; den Ernſt des Forſchers hat auch 
hier keine Mühe gebleicht, keine Menſchenfurcht und 
Menſchenkenntnis gehemmt. Die Anſchaulichkeit und 
Fülle der Geſtalten und der Welt, in der ſie han⸗ 
deln, iſt groß; die Sprachkunſt ungewöhnlich ſtark, 
die Kontrapunktik der Menſchen und Schickſale ganz 
bedeutend. Aus den erſten Bewegungen der Perſonen 
läßt der Dichter ihr Schickſal ahnen. Was fehlt, iſt 
der leichte Strom, und der einzige Fehler iſt das Über⸗ 
maß der Vorzüge. Meyers Bedenken wegen der „Fül⸗ 
le“ iſt dermaßen kompenſiert, daß wir zuweilen ſtatt 
des Flammenübermaßes lieber im farbigen Abglanz 
das Leben haben möchten. 

Auch auf dramatiſchem Gebiete hat ſich Adolf Frey 
verſucht. Seine Tragödie „Erni Winkelried“ litt dar⸗ 
unter, daß der Stoff nicht eigentlich tragiſch iſt. Der 
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Dichter ſelber hat ihn ſpäter zur Kantate umgeformt, 
Winkelrieds Heimfahrt genannt; denn nach der heute 
noch in Nidwalden lebenden Sage ſtarb der Held erſt 
auf der Fahrt nach Hauſe, bei der Ackerbrücke zu 
Stans. Bildhaft und lieddurchdrungen ſind auch die 
Feſtſpiele für die Bundesfeier in Schwyz (1891), 1912 
in vierter, vermehrter Auflage erſchienen, das Zürcher 
Feſtſpiel von 1901 und die Kantate zur Einweihung 
der neuen Zürcher Hochſchule. Die Aufführung der 
erſten haben widrige Umſtände verhindert; die Hoch⸗ 
ſchulkantate hat, von Hegar vertont, einem Ehrentag 
die Weihe gegeben. 

Andern wird die Dichtung zur Gelegenheit, Frey 
wird noch die Gelegenheit zur Dichtung. Er weiß über 
die Fakultäten nicht bloß zu ſpotten wie Mephiſtophe⸗ 
les; er weiß, was dieſe Geiſter im Innerſten zuſam⸗ 
menhält. Die akademiſche Arbeit, nicht berufen, den 
Geiſt des Volkes zu vergiften, ſondern zu klären und 
zu befreien, wird hier geprieſen: 

„In ſtillen Sälen ſtehn Altäre, 
Auf ihnen leuchten ſtille Flammen, 
Vom Dunſt des Tages nicht getrübt, 
Vom wilden Hauch der Zeiten nicht gebogen. 
Und wenn die Kraft der Hüter bricht, 
Die Flammen ſteigen über Grüften 
Und Aſchenkrügen ſtill und ſtät 
Der Heimſtatt ewigen Lichts entgegen, 
Von unverſiegter Glut genährt.“ 
Die Jungen aber geloben ſich ewige Jugend: 
„Und dräuen Dämonen 
Und Nöte der Welt, 
Uns ſchimmert das Kleinod, 
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Das die Seele erhellt: 

Wir fahren mit Geiftern, 

Wir dienen dem Geift, 

Der aus Dornen und Drangſal 
Zu den Sternen uns reißt.“ 


Adolf Frey iſt im tiefſten Lyriker. 

Von Haller bis Meyer iſt die Lyrik der deutſchen 
Schweiz in ihm unmittelbar lebendig. Gelegentlich 
klingen frühere Weiſen an: ein altes Petruslied, Diet⸗ 
mar von Aiſt, Halbſuter. Bezeichnend iſt es ſchon, wie 
ihm Hallers gedrungene Kraft ſo wenig fremd iſt als 
die ſanfte Sehnſucht von Salis. 

Aber auch die mundartliche Dichtung, die zu Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts bei uns zur bewußt ge⸗ 
ſonderten Poeſie geworden, hat Frey nicht nur ver⸗ 
ſtanden; er hat das Volkslied nicht allein bei Lud⸗ 
wig Tobler in Zürich und bei Hildebrand in Leipzig 
von Kennern würdigen hören; es war ihm in Wort 
und Weiſe von früh auf vertraut geweſen. Mit und 
vor Meinrad Lienert hat er gerade das mundartliche 
Lied zur vollen künſtleriſchen Höhe gebracht: Lienerts 
Überfchrift „Dur d'Stuude us“ iſt ein Vers in Freys 
Büchlein „Duß und underm Rafe“, draußen und un⸗ 
term breiten Hausdach des Bauernhofs zu ſingen. 

Heute iſt dieſe Dialektdichtung faſt allzuſehr ins 
Kraut geſchoſſen; zuweilen gilt auch ſchon gar der Dia⸗ 
lekt ſelber als Dichtung. Vor dreißig Jahren war Freys 
Büchlein ein Wagnis. Man hatte Hebel, den gar 
Goethe geprieſen, man hatte Uſteri, Kuhn, Wyß, Ro⸗ 
mang, ja die Lieder von Jakob Burckhardt. Aber Gott⸗ 
fried Keller wollte von ſolcher Kunſt nichts wiſſen; 
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Leutholds Heft, das er dafür beſtimmt, blieb leer, 
Spitteler wollte die Mundart nicht einmal mehr ſpre⸗ 
chen, und Conrad Ferdinand Meyer war angeſichts des 
Büchleins verblüfft. Schließlich meinte er, es wäre 
im Grunde wohl möglich, daß dieſe Liedli“ in ihrer 
Art ganz vorzüglich ſeien. Ja, das iſt nicht nur im 
Grunde möglich, ſondern es iſt wirklich ſo. Auch 
Storm wußte wohl, warum er unter ſeinen Liedern 
ein plattdeutſches ſtehen hat: Oever de ſtillen Straten. 
Adolf Frey überſchreitet die engen Grenzen dieſer in⸗ 
timen Kunſt nirgends, er will ſie nicht einmal ganz 
erſchöpfen; er gibt nur, was ſo in ſeiner eigentlichſten 
Mutterſprache, an Urlauten aus dem Herzen quillt, 
und beſchränkt ſich auf das Einzellied. Aber könnte 
man das überſetzen, könnte man es anders ſagen: 

„Übers Johr, wenns Fäld 

Wider Blueme treit, 

Bin i wit und furt 

In dr Ebigkeit. 

Gang nid uf mis Grab, 

Chum nid zu mim Stei! 

Mach drs Härz nid ſchwer — 

Glaub mer's: J bi hei.“ 

a vor und nach 1 heimiſchen Lauten hat 
Adolf Frey eine reiche, kunſtvolle, eigenartige hoch⸗ 
deutſche Lyrik gepflegt. 1886 erſchienen die Gedichte 
zum erſtenmal bei Haeſſel, 148 an der Zahl. Der 
Totentanz, der hier erſt drei Stücke zählte, erſchien 
1895 als beſonderes Buch. 1908 trat die ſtark ver⸗ 
mehrte zweite Auflage hervor, die den ganzen Toten⸗ 
tanz enthielt; 1913 folgten die Neuen Gedichte, 1916 
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die Blumen⸗Ritornelle, 1920, nach des Dichters Tode, 
die Letzten Gedichte, Stundenſchläge genannt. 

Gottfried Keller hat eine feſtliche Tat in dem erſten 
Buche des Dreißigjährigen geſehen, Karl Stauffer hat 
es gerühmt, Conrad Ferdinand Meyer fand mannig⸗ 
faltigen Klang und Farbe darin, „vom eiſernen Tritt 
bis zur größten Anmut, von der Böcklinſchen Land⸗ 
ſchaft bis zur Holländerei.“ Wahrheit vorerſt, dann 
Glanz und Stärke fand in Adolf Freys Gedichten der 
Mann, der uns ſelber das bisher vollendetſte und 
reichſte lyriſche Kunſtwerk geſchenkt. 

Conrad Ferdinand Meyer ſelber meinte, Frey habe 
eher an Keller als an ihn angeknüpft („oder nicht?“ 
fragt er ganz meyerſch). Zugleich erkennt er in ihm 
die Verwandtſchaft mit ſich, und endlich findet er es 
merkwürdig, wie tief Adolf in Volk und Volkslied 
wurzelt. In der Tat haben dieſe Elemente, vordem 
nirgends verbunden, den originellen Komplex der 
Freyſchen Kunſt ergeben, die der wahre Ausdruck einer 
tiefen Seele war. Iſt ſie darum nicht ſein eigen, weil 
er gelernt hat, was Keller und Meyer zu lehren hat⸗ 
ten? Hatten Keller und Meyer etwa nichts gelernt? 

Es iſt noch kein Meiſter vom Himmel gefallen. 

Goethe, der lächelnd darauf hinwies, daß nicht die 
Elemente, ſondern der Komplex originell ſei, ſprach 
auch einmal das Rätſelwort, die höchſte Lyrik ſei ent⸗ 
ſchieden hiſtoriſch. Das ſagte der Größte, deſſen Lyrik 
zugleich höchſt perſönlich war. 

Unter dem abſurden Aberglauben, wer etwas ge— 
lernt habe, ſei kein eigener Künſtler mehr, hat die 
Kunſt Adolf Freys ſchwer gelitten. Sie iſt von faſt 
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allen zeitgenöſſiſchen Geſchichtsſchreibern überſehen, 
verſchwiegen oder mißdeutet worden. Neid, Vorurteil 
und Trägheit des Geiſtes haben an dieſem unrühmli⸗ 
chen Tatbeſtand keinen geringen Anteil. 

Wäre Frey hinter der Beherrſchung der Ausdrucks⸗ 
mittel zurückgeblieben, ſo wäre er ebenſo ſicher darum 
befehdet worden. Böcklin aber hätte mit Recht ſeinen 
Spruch gerufen: ‚Nichts können iſt noch keine neue 
Richtung. 

Gewiß: Wer die Waiſe von Holligen von Jakob 
Frey mit der Jungfrau von Wattenwil von Adolf Frey 
vergleicht, wird kaum überſehen, daß inzwiſchen Con⸗ 
rad Ferdinand Meyer gelebt und den Jürg Jenotſch ge⸗ 
ſchrieben hat. Wäre es beſſer, wenn man es nicht 
merkte? 

Und wer die Gedichte Adolf Freys mit denen der 
Aargauer der vordern Generation, mit Tanner, Döſſe⸗ 
kel, Auguſtin Keller vergleicht, wird ebenfalls fühlen, 
daß inzwiſchen die Macht und die Feinheit des mög⸗ 
lichen Ausdrucks gewachſen waren, daß Gottfried Kel⸗ 
ler und Conrad Ferdinand Meyer aus der Lyrik der 
deutſchen Schweiz etwas anderes gemacht hatten, als 
ſie vorher war. Sollte Adolf Frey, um ſich ſelber 
treu zu ſein, all das verſchmähen und weiter dichten 
wie Tanner und Döſſekel? 

In keiner andern Kunſt iſt eine ſolche Barbarei 
des Urteils möglich. Aber die Dichtung ſpielt auf 
einer Geige, an der auch zupft und auf der auch klim⸗ 
pert, wer nicht Dichter iſt. Da genügt die Expreſſion. 

Und da geht der Unterſchied zwiſchen 6 und 
Klang allmählich verloren. 
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„Das Neue! nur das Neue! tönt ihr Heerruf 
Und unbeſehn im Handkehrum zu würgen, 
Was ein Jahrhundert glaubte, weil erprobte, 
Deucht ſie ein kräftig und erſprießlich Tun. 
Kurzum, in unſern Tagen, da Gott Geiſt 
Walſtätten zählt von Pol zu Pol, ſo zahlreich 
Wie keine Zeit zuvor, und Jüngerheere 

Sich ſtürmiſch unter ſeine Fahnen drängen, 
Gebart ſich ſeines Ingeſindes Mehrteil, 

Daß ich mich ſeufzend zu den Toten wende, 
Die erſt den Gott und dann erſt ſich geſucht.“ 

Adolf Frey gehört der Reihe der poetiſchen Realiſten 
an. ‚Sie haben die Kontinuität, ſagte Meyer. Seine 
Abſtammung, ſein alemanniſcher Charakter, ſein ganzes 
Schweizertum, ſeine Überzeugungen, ſeine Fähigkeiten 
beſtimmten ihn dazu, und zwei der größten Meiſter 
dieſer Art waren ſeine ältern Freunde. 

Freilich hat ſich in Gottfried Keller ein widerſpruchs⸗ 
volleres Erbe gefunden und klären müſſen; klaſſiſche, 
romantiſche und naturaliſtiſche Kräfte rangen in ihm, 
ehe er zu ſich ſelber kam: Goethe und Jean Paul, 
Heine und Platen, Hoffmann und Gotthelf. Beim 
Lyriker Adolf Frey iſt die Entwicklung einfacher und 
ruhiger. Er ſchreibt weder Oden noch Sonette noch 
Ghaſelen, ein einziges Mal eine Elegie in Diſtichen. 
Die Romantik hat ihm nichts zu ſagen: er empfindet 
ſie als bodenlos und als unwahr, darum auch als 
unkünſtleriſch. Die Grundeinſicht des praktiſchen Rea⸗ 
lismus war gewonnen, als er kam. Er hat ſie nicht 
verleugnet, ſondern verteidigt und verwertet. „Le vrai 
me plait, le vrai seul est durable.“ 

Darum war Adolf Frey auch den Wandlungen der 
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poetifchen wie der maleriſchen Mode gegenüber voll- 
kommen gleichgültig. Weder Ibſen, noch die Ruſſen, 
noch Strindberg, noch Nietzſche machten ihm Eindruck. 
Nicht den Sturm der Prärien, nicht die Kunſt der 
Inder, Indianer und Japaner wünſchte er nachzuah⸗ 
men. Wozu auch? Die Macht der Berge und der 
Blütenhauch des Tals lebt in ſeinen Geſichten und Ge⸗ 
dichten. Er ſah die Jahre, in denen ein deutſcher Ver⸗ 
leger, maſſiver Führer deutſcher Kultur, von keiner 
Lyrik mehr hören wollte, die nicht den Spuren 
Walt Whitmans folgte. Er lächelte und ging ſeines 
Wegs. 

Er nahm in ſich auf und bildete in ſich fort, was 
ſich mit dem Atem ſeiner Seele vertrug. Er war nicht 
nicht mehr und nicht weniger als Adolf Frey. Er 
wußte: es iſt ſelbſtändige Kraft, die Kräfte der Ge- 
ſchichte in ſich zu erhalten und zu verbinden; es iſt 
Schwäche, ihnen auszuweichen, um ihnen nicht zu ver⸗ 
fallen. 

Ob dieſe Haltung modern ſcheine, kümmerte ihn we⸗ 
nig: wie vieles hatte er ar modern und morgen 
modernd geſehen! 

So ſieht und zeichnet er unerſättlich, unerbittlich 
die Schönheit und das Grauen der Welt, das Schick⸗ 
ſal, die blühenden Wünſche, den jähen Tod der Men⸗ 
ſchen, ihre Angſt und ihren Mut. Um ihres Mutes 
willen liebt er auch die Ahnen, und ermannend rühren 
ſie ſeine Hand. 

Nirgends wird gepoltert, nirgends geprahlt. Aber 
nichts wird vergeſſen und verleugnet, was uns im 
Erbe unſrer Jahrhunderte gegeben iſt. 
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So zeigen Land und Volk auch merkwürdig ähnliche 
Züge, nicht eben naiv wie in den Alpen Hallers, herber 
auch als bei Conrad Ferdinand Meyer, der bei hohen 
Bergen und hohen Zeiten ſichernder Diſtanz bedarf. 
Aber der Männer Weſen und Werk iſt mit dem Licht 
der Matten, mit der Felſennacht in eins gewoben. 

Des Dichters Blick iſt freilich auch hinausgewan⸗ 
dert; er hat in griechiſcher Sage und römiſcher Ge— 
(dichte, im deutſchen Mittelalter gepirſcht und auch die 
Zeitgeſchichte nicht geſcheut. Die Kraft iſt auch da ſeine 
Freude, erſcheine ſie in der Weisheit Solons, i 
Opferwillen Savonarolas, in der reſtloſen Tatkraft 
Friedrichs des Großen: nirgends aber wird die Macht 
um der Macht willen angebetet. Geiſt und . Mut 
und Frauenhuld ſind ſeine Götter. 

Die Lyrik Adolf Freys hat ein Doppelantlitz Er 
hat einerſeits die ausgeſprochene Augenlyrik Kellers 
und Meyers in ſeinen Bildern und Geſichten, auch in 
ſeinen Balladen fortgeſetzt, ihre optiſche Technik, ihren 
gedrängten, eigentümlichen, zuweilen archaiſchen Aus⸗ 
druck oft ſogar überſteigert. Man ſieht Frey hier 
ganz in der Linie der Malerdichter, die von Nik⸗ 
laus Manuel und Salomon Geßner bis zu Gottfried 
Keller und Guſtav Gamper führt. Was an Schärfe 
der Beobachtung, an Augentroſt, Lichtglanz und Far⸗ 
benwonne durch dieſe Kunſt in unſre Lyrik gekommen 
iſt, wird niemand leugnen, der ſie kennt. Auch Spit⸗ 
teler gehört als Lyriker faſt vollkommen dieſer Rich⸗ 
tung an. 

Dieſe Pflege der Augenlyrik hat freilich zu einer 
Ausſchließlichkeit und zuweilen zu einer Ausdörrung des 
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Verſes geführt, der an feinen Urſprung aus dem Geifte 
der Muſik kaum mehr eine blaſſe Erinnerung bewahrt. 
Nur das mundartliche Lied mahnt daran, daß die 
Schweiz die an Volksgeſang reichſte Landſchaft ihrer 
Zunge war. Leuthold hatte die Lyrik des Ohres, das 
Lied wieder wachgerufen: leider hat das Unheil ſeines 
verfehlten Lebens, aber auch das ſtumpfe Gehör ſeiner 
Richter dazu geführt, in ſeiner Kunſt nur „äußere 
Form‘ zu ſehen und die innere ohne weiteres für die 
Augenlyrik in Beſchlag zu nehmen. Das landläufige 
Urteil kann jedermann bequem bei Emil Ermatinger 
nachleſen. 


Seit etlicher Zeit gibt es in der Schweiz eine neue 
Lyrik, die nicht allein Bere und Gewicht, ſondern 
Lied iſt. 


Adolf Frey hat Teil an ihr wie an der letzten Blüte⸗ 
zeit. Im letzten Jahrzehnt hat er ſich immer entſchie⸗ 
dener in dieſer Richtung entfaltet, wie ſeine neuen und 
letzten Gedichte zeigen. 


„Unſre Seelen werden reicher, 
Unſre Lieder tiefer, weicher. 
Klingende Nachteinſamkeit 

Löſt das Lied und löſt das Leid.“ 


Auch hier hat der Dichter ſein Gebiet bewußt be⸗ 
ſchränkt, aber durch eigenartige Motive und eigentüm⸗ 
liche Geſtaltung ſeine Fruchtbarkeit erwieſen. So iſt 
er oft bis zum Ziele der einfachen Vollendung gelangt, 
für das der Leuchter Mörikes ein Sinnbild iſt: 
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„Wie reizend alles! Lachend und ein ſanfter Geiſt 
Des Ernſtes doch ergoſſen um die ganze Form. 

Ein Kunſtgebild der echten Art. Wer achtet ſein? 
Was aber ſchön iſt, ſelig ſcheint es in ihm ſelbſt.“ 


Dieſe Lieder der Liebe und des Leides ſind das Voll⸗ 
kommenſte, was Adolf Frey geſchaffen hat. Es er⸗ 
weiſt die innere Einheit aller wahren Werte, daß ſich 
der ganz Unromantiſche hier mit dem Beſten, was die 
beſte Romantik hervorgebracht, ſo nahe und ſchön be⸗ 
rührt. „Das Genie in jeder Kunſt iſt Muſik,“ ſagte 
Bettina. Und doch iſt er auch hier nicht Nachahmer. 
Auch in den reizvollen, rührenden Blumen⸗Ritornellen 
iſt er es nicht, wiewohl ſchon Rückert ein blühend Hun⸗ 
dert‘ und Storm vier ſolche, zum Teil über dieſelben 
Blumen, ja mit demſelben Reim gedichtet hatte. Ver⸗ 
gleichen wir: 


„O Nachtviole! 
Schweig nur am Tag und deinen Duft verhehlel 
Nachts komm ich, daß ich deinen Seufzer hole.“ 


„Sternglanz und Duft der Nachtviolen: 
Die müde Bruſt fühlt Heimwehſchauer, 
Die Träume gehn auf unhörſamen Sohlen.“ 


Wer iſt hier der Meiſter? Das erſte Ritornell 
ſtammt von Rückert, das zweite von Adolf Frey. 

Kein Wunder, daß ihn auch die Tondichter lieben. 
Brahms hat ‚Meine Lieder“ vertont, Hegar, Niggli, 
Schoeck, auch ich ſind gefolgt. Seit Jahren ſtehen 
mundartliche Lieder Freys im Röſeligarten, der ſchwel⸗ 
zeriſchen Volksliederſammlung. 
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Von den letzten Dingen machte Adolf Frey wenig 
Worte. Auch der Gedanke gehörte zu ſeinen Penaten, 
ob auch nur der geſtaltete, durch die Phantaſie belebte 
Gedanke. Seine Maßſtäbe und Meinungen über Welt 
und Leben haben ſich in dem, was er bekannte und 
verwarf, kaum vom Glauben Gottfried Kellers ent⸗ 
fernt. Der fataliſtiſch⸗ſchwermütige Hauch, der nach 
ſeinen Worten dem Vater und ſtärker noch der Mutter 
anhaftete, war auch ihm nicht fremd, hat ſich frei⸗ 
lich bei ihm nicht durch harte äußere Lage verſtärkt. 
Er hatte ſein Leben feſt gezimmert; er wußte und 
glaubte, wie er noch wenig Wochen vor ſeinem Tode 
in einem Glückwunſch ſchrieb, daß ‚eben doch das ſpezi⸗ 
fiſche Gewicht durchſchlägt.“ Seine ſcharfe Beſcheidung 
vor den dunkeln Urgründen hatte etwas entſchloſſen Ent⸗ 
ſagendes und Werkwilliges zugleich. „Laßt uns wir⸗ 
ken, ſolange es Tag iſt; es kommt die Nacht, da nie⸗ 
mand wirken kann.“ Er wußte, daß kein Menſchen⸗ 
geift den Ewigen umfaßt: „Du winkſt und läſſeſt uns 
zurück, denn alles Große bleibt allein.“ Im Grunde 
einer tapfern Seele, in der Erinnerung an altes Glück 
und alte Zeit, im Willen zum eigenen Werke, in der 
Fähigkeit echter Ehrfurcht und in der gütigen Freude 
an jeder tüchtigen Kraft lebte, was ihm das Daſein 
lieb machte. Echtheit, Tapferkeit und Fleiß, Geiſt, Ge⸗ 
müt und Güte machten ihn zum vornehmen Menſchen. 

Adolf Frey iſt nicht nach Goethes Wort im Alter 
Myſtiker geworden. Er hat auf der Linie des Lebens⸗ 
gefühls und der Erkenntnis dauernd und überzeugt ge⸗ 
ſtanden, die der deutſche Humanismus auch für ſich 
gefunden hatte, und die ihn mit dem tiefſten menſch⸗ 
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lichen Gehalt aller Zeiten ftill verband. Wer fo un⸗ 
mittelbar entlegene Enden in ſich verknüpfte, weil ihm 
ihr Weſen eines war, ging auch nicht troſtlos an den 
letzten Pforten vorüber, fand auch dort ſeine ſelige 
Stunde: 


„Mein Pfad war verſchüttet, erloſchen mein Stern. 
Da lohte aus Schatten der Engel des Herrn. 
Aufglomm unter ſeinen Ferſen der Grund. 

Sein Auge war Feuer und Flamme ſein Mund, 
Sein Gewand von Funken ein zuckender Guß. 
Mich ergriff ſeine Hand, mich brannte ſein Kuß 
Ins tiefſte Herz, daß es drängte und ſchwoll 

Und ſehnend und ſelig überquoll.“ 


Ganz unvergeßlich bleibt dieſer Mann ſeines Volkes, 
dieſer Schweizer im vollen und weitherzigen Sinne 
des Wortes. Auch das Verſtändnis für ſein Werk 
iſt im Steigen. Er bedarf deſſen nicht mehr: Wer den 
Beſten ſeiner Zeit genug getan, der hat gelebt für alle 
Zeiten. Aber unſre Zeit ſelber, ungläubig und aber⸗ 
gläubiſch, kalt und überhitzt zugleich und im Tief⸗ 
ſten ſo ſehnſuchtsvoll, wird ſich endlich doch gerne auch 
zu dem ſtillen Manne wenden, der einmal mehr erfüllt 
hat, was Gottfried Kellers Liebling Angelus Sileſius 
im Cherubiniſchen Wandersmann geſungen: 


Menſch, werde weſentlich, denn wann die Welt vergeht, 
So fällt der Zufall weg, das Weſen, das beſteht! 
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Lieder und Geſichte 


Wenn mein Herz beginnt zu klingen 
Und den Tönen löſt die Schwingen, 
Schweben vor mir her und wieder 
Bleiche Wonnen, unvergeſſen, 

Und die Schatten von Zypreſſen — 
Dunkel klingen meine Lieder. 


Adolf Frey. 


Heimat und Liebe 


An das Vaterland 


Du biſt das Land, wo von den Hängen 
Der Freiheit Roſengarten lacht, 

Und das in hundert Waffengängen 
Der Ahn zur Heimat uns gemacht. 


Wenn uns in fremder ſchöner Ferne 
In weichen Armen wiegt das Glück, 
Es treibt uns unter deine Sterne, 
In deine treue Hut zurück. 


Wir wollen deine Waffen ſchmieden, 
Wir wollen deinen Grund beſän 

Und ſtandhaft in der Berge Frieden 
Der Schickung in das Antlitz ſehn. 


Was uns an Erdengut verſinken, 
An Wonnen uns entſchwinden mag, 
Wir wollen deine Lüfte trinken 

Bis zu des Herzens letztem Schlag. 


Und ruft das Horn in rauhen Tagen, 
Daß wir uns um die Fahne reihn, 
Wir wollen alles für dich wagen 
Und frei ſein oder nicht mehr ſein. 


Höhenfeuer 


Zur Bundesfeier 


Abendrot verſiegt in heitern 
Fernen hinterm Felſenknauf, 

Und aus Tannenreis und Scheitern 
Brechen Dampf und Lohen auf. 


Berg und Hügel ſtehn entzündet 
In der Heimat nah und weit, 
Und ihr lodernd Haupt verkündet: 
Dieſe Nacht iſt heilige Zeit! 


Blaſſe, ſturmzerfetzte Fahnen 
Flattern in die Sternenluft, 

Und ein Harſt geſchienter Ahnen 
Zieht hervor aus Qualm und Duft. 


Feuer auf den Flambergklingen, 
Feuer auf dem Eiſenhut, | 
Feuer auf den Harnifchringen, 
Steigen fie aus Glaft und Glut. 


Und mit hochgemuten Schritten, 

Unterm Helm und ſchildbewehrt, 
Geht Frau Freiheit in der Mitten, 
In der Fauſt das bloße Schwert. 


Immer matter, immer leiſer 

Zuckt der grauen Fahnen Flug, 
Sacht er pn Aſt und Reiſer, 
Und die Nacht entführt den Zug. 


Auf der Luft ſchwarzblauen Steigen 
Iſt ein Schimmer noch zu ſehn, 

Bis fie unterm Sternenreigen 

Wie ein dämmernd Sternbild ſtehn. 
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Winkelrieds Bergfahrt 


Im Lenz, im Lenz, wenn das reiſige Licht 

urch den brüchigen Harniſch den Winter ſticht 
Von den ſchwankenden Schemeln die Lauen ſtürzen, 
Dann brauen die Säfte in Stämmen und Würzen. 
Dann muß ich hinauf, in die Berge hinein! 
Ich fahre vom Herd im erſten Schein 
Und wandre empor die Staffeln und Stiegen, 
Wenn der Vorhut des Tages die Sterne erliegen. 
Der Talgrund ſchauert verträumt und verſchwiegen, 
Noch nirgend iſt drunten ein Glöcklein erwacht, 
Und ſeufzend zerrinnen die Geiſter der Nacht. 
Die Firnen umbrandet das Frührot bald, 
Da umfaßt mich mit grünen Armen der Wald. 
Harzodem entſtrömt ſeinem ſchattigen Mund, 
Dran ſaug ich die kranke Bruſt mir geſund. 
Und wie die Glut in die Kronen ſchwimmt, 
Der Flühvogel ſacht ſeinen Sang anſtimmt, 
Dann beginnen von zackigen Gurten und Balmen 
Die Morgenwinde die rauſchenden Pſalmen 
Und ſingen in hallende Klüfte und Klimſen, 
Und die Laue orgelt von Firngeſimſen. 
Es kniet im ſchattigen Klausnergewand 
Der Tannwald ſchauernd an ſchrundiger Wand, 
Und es atmet der Frieden ſo tief und weit 
In den Marken der bergigen Einſamkeit. 
Her tritt der Tag, ein fürſtlicher Held, 
Zum Richter und Helfer der Welt beſtellt; 
Er hält das lodernde Schwert in der Rechten, 
Mit dem ſchnöden Gezüchte der Feigen zu fechten. 
Seine Rüſtung blitzt! Er ſchreitet zutal, 
Und über ihm flügelt der wachſende Strahl. 


Es ſteuert ins Blau vom zackigen Riff 

Ein weißgeſegeltes Wolkenſchiff. 

Scharlachene Wimpel necken und ſchnippen, 
Loblieder ſingen die Fahrerſippen; 

Es hallt von der Bergbruſt ſchartigen Rippen. 
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Im Licht erſchimmert manch herrlich Gewand, 
Manch lächelndes Antlitz lugt über den Rand. 
ur Tiefe greift eine ſtrahlende Hand — 
ch ſteige hinein als ein ſeliger Mann 
Und fahre in leuchtende Weiten hin dann! 


Brandolf von Stein 
14 


An die Mauern raſſeln ſchwere Leitern, 
Auf den Sproſſen klirrts und ſtößts von Streitern 
Doch der Flamberg und die Hellebarde 
Haun die welſchen Stürmer von der Warte 
Auf der Feſte Mverdun. 


„Sturm und Anlauf habt ihr abgeſchlagen, 

Sendet, Schweizer, daß wir uns vertragen!“ 

Und der Hauptmann kommt herausgeſchritten, 

Der von Stein — ſein Weg iſt abgeſchnitten 
Von der Feſte Yverdun. 


„Euer Hauptmann iſt ins Garn gegangen. 
Nun ergebt euch, ſonſt wird er gehangen!“ 
Manch ein bärtig Haupt, manch ſtämmiger Nacken 
Schob ſich durch die Scharten und die Zacken 
Auf der Feſte Mverdun. 


„Laßt euch nicht den guten Mut verderben, 
Muß ich gleich von Henkershänden ſterben! 
Einen andern Hauptmann ſollt ihr wählen, 
Meine Seele aber Gott befehlen 

Vor der Feſte Pverdun.“ 


Abſchied 


Nun iſt die Scheideſtunde da, 

Das Morgenrot rückt ſchon ins Land, 
Die Mutter küßt mich tränenfeucht, 
Der Vater beut mir ſtill die Hand. 
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Ich wandre durch den jungen Tag 
Den grünen Hügelhang empor; 
Noch klingt ein jedes Abſchiedswort, 
Der letzte Gruß mir noch im Ohr. 


Und auf der Heimat fernſtem Pfad 
Tönt hinter mir ein leiſer Schritt, 
Es faßt mich ſchmeichelnd an der Hand: 
„Ich bin das Heimweh, nimm mich mit.“ 


Heimweh 


Da ſteh ich, ach ich armes Blut, 
Von Gott und Welt verlaſſen! 
Es gönnt mir keiner einen Gruß 
In all den hundert Gaſſen. 


Daheim am Bühl grünt das Gefild 
Und glitzert in der Sonnen, 

Und durch die Holderſtauden quillt 
Zum Grund der friſche Bronnen. 


Der Glockenklang geht fern im Land, 
Die Luft ſtreift an den Rainen — 

O ſäß ich dort am Waldesrand 

Und dürfte weinen, weinen! 


Heimliche Liebe 


Unter Vaters Dache 
Hat er geruht, 

Dem ich von Herzen 
Heimlich ſo gut. 


Ich hab ihm die Decken 
Zurecht gemacht, 
Darin er geſchlummert 
Die Sommernacht. 


Und als ich heut frühe 
Sein Kiſſen geküßt, 
Da hab ich bitter 
Weinen gemüßt. 


Sein Jägerhorn 


Im Rauhreif geht mein Lieb am Berg 
Und ſingt im Morgenſonnenſtrahl, 

Sein Jauchzer blitzt von Zweig zu Zweig, 
Sein Jägerhorn füllt Berg und Tal. 


Die Hunde ſtöbern durchs Geſtäud, 
Von ſeiner Büchſe ſprüht der Strahl, 
Sein Jägerhorn lacht Halali 

Und füllt den Berg und füllt das Tal. 


Da drunten ſteh ich tief im Grund 

Und denk an ihn wohl taufendmal. 
Sein Jägerhorn klingt hoch am Berg 
Und füllt mein Herz und füllt das Tal. 


Die Braut 


Auf dem Duft der Maienblüte 
Schwimmt ein ſüßer, ſüßer Laut. 
Sei nur ſtill, mein heiß Geblüte, 
Morgen bin ich eine Braut. 


Von den lieben dunklen Augen, 
Von dem Munde warm und rot 
Darf ich Luſt und Leben ſaugen 
Bis zum fernen, fernen Tod. 


Sinke nur, du Maienſonne, 
Dunkelt, Berg und Tal umher 
Meine Luſt und meine Wonne 
Enden nimmer, nimmermehr! 
4 * 
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Einem Gott gleich 


Einem Gott gleich zieh ich ungebunden 
Auf und nieder an den Frühlingsrainen, 
Meine ungeſtümen Lieder klingen 

In den Klüften und den jungen Hainen. 


Flügel möcht ich Sturm und Winden leihen, 
Feuer möcht ich in die Sterne tragen, 
Tauſend Strudelquellen, tauſend Ströme 
Möcht ich jauchzend aus den Felſen ſchlagen. 


Könnt ich auf die grünen Hügelſtufen, 
Wo die Pforten deines Gartens ragen, 
Aus dem aufgeblühten Lenzgelände, 
Alle Kelche, alle Knoſpen tragen! 


Und wenn unterm Erſtlingsſternenblicke 
Höhn und Tale träumeriſch verhallen, 
Komm ich aus des Waldes Schattenſaale 
Vor dein Tor mit allen Nachtigallen. 


Einen Zaubergürtel knüpfen klingend 
Dir um Haus und Seele unſre Lieder, 
Und aus deinem ſtillen Fenſter blickſt du 
Hold betroffen in die Lenznacht nieder. 


Wanderung 


Auf die ſchneegefüllten Felſentennen 
Aufgeſchüttet ſprüht das junge Licht, 
Und die Firnen und die Zacken brennen, 
Doch im Dunkel ruht mein Angeſicht. 


Eine Stunde, eine kurze Stunde, 

Und herunter rinnt der goldne Strahl, 
Selig hang ich dann an deinem Munde, 
Und wir ſchreiten aus dem ſtillen Tal. 


Wo wir wandern, wo wir raſten werden, 
Iſt der Pfad von reiner Glut getränkt, 
Und gelöſt von irdiſchen Beſchwerden, 
Sind wir ganz in unſer Glück verſenkt. 


Der Goldfiſch 


Die du nie dem Wachen kehrſt zurück, 
Kamſt geheim zu mir im Traum gegangen, 
Holde Liebe! Und mit feuchten Wangen 
Fahr ich auf und ruf mein totes Glück. 
Und der Mond mit träumeriſchem Strahle 
Staunt und lauſcht in die kriſtallne Schale. 


Innen an der hochgeſchweiften Wand 

n der engen ſtürmeloſen Welle 

teht ein Goldfiſch reglos in der Helle; 
Sachte ſteigt er an des Waſſers Rand: 
Seiner Schuppen Gold, den Saum der Floſſen 
Hat der Mond mit Perlen übergoſſen. 


Plötzlich ſchießt er wie ein Meteor 

zn. an den lichtgetränkten Wänden, 
ann verſchattet ſich ſein Leib im Wenden, 

Und nun glänzt er wiederum hervor: 

Alſo wandelt ſein Vorübergleiten 

Licht und dunkel, wie die Horen ſchreiten. 


Licht und dunkel, Liebe, iſt dein Los! 

Vor dem Dufte deiner Sonnenblüten 

Kann ich meine Seele nicht behüten, 

Und kein Mut ringt deine Schlingen los. 
Endlos tönen mir ums Haupt die Klagen — 
Und das Herz will immer nicht entſagen. 


Überm Gruftftein. 


Sanft und ſchimmernd fließt der Ather 
Auf des Kirchhofs Flur herein, 
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Nirgend kniet ein trüber Beter, 
Und ich bin mit dir allein, 
Wie ich es ſo manchmal war, 
Ach, ein ſüßes, kurzes Jahr. 


Iſts nicht geſtern erſt geſchehen, 
Daß zum allererſten Mal 

Ich dein Angeſicht geſehen 

Im begrünten Gartenſaal? 
Feſtgezaubert war mein Blick 
Und beſchloſſen mein Geſchick. 


Dann von Frühlingswettergüſſen 
Überm Würfelſpiel gebannt, 
Deckte jählings ich mit Küſſen 
Deine weiße, ſchlanke Hand, 
Und beim tiefen Sternenſchein 
Holder Lenznacht wardſt du mein. 


Stunde drängte ſich an Stunde, 
Wonneſam mit dir verbracht, 
Bis du plötzlich mir vom Munde 
Sankeſt in die ewge Nacht — 
Hörſt du den vertrauten Schritt? 
Deine Würfel bring ich mit. 


Auf des Gruftſteins Marmorſchalen 
Roll ich ſie und rufe dich — 
Deiner Augen blaue Strahlen 
Huſchen ſchimmernd über mich, 

Und dein Lachen klingt herein — 
Ach, du lachſt ſo ſüß und rein! 


Das letzte Lied 


Mir träumte vor dem jungen Tag: ich ſaß 
Im dämmrigen Gemach vor dem Kamin, 
Darin die eingeſunkne Glut verglomm. 

Auf meinen Knien lag ein vergilbtes Buch 
Mit Liedern aus der fernen Jugendzeit. 

Und aus den Liedern ſtand mein Schickſal auf 
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Und ſah mich an mit ſchweren, ſchwanken Wimpern. 
Von ſcheuem Sehnen ſangs, von zarter Liebe, 
Von ungeſtümen Fahrten nach dem Glück, 

Von wundem Hoffen und gebrochnen Träumen. 
Aufſeufzend löſt ich Blatt um Blatt vom Buche 
Und warf es in die aufgerührte Flamme. 
Zuletzt blieb nur noch eins, ein Lied, beſeelt 
Von allen Geiſtern ungeſtillter Sehnſucht 

Und ſüß wie Glockenklang von blauen Bergen. 
Da übermannten mich Wehmut und Tränen. 
Das Blatt entglitt der Hand, und ich erwachte. 


Abwehr 


Weg mit euern plumpen Händen, 
Die ihr dreiſt in alles mengt! 

Laßt mich blühn und laßt mich enden, 
Wie die Schickung es verhängt! 


Wie es auf den dunklen weiten 
Wogen unſres Lebens rollt, 
Kaltſinn, Luſt und Bitterkeiten — 
So hats kommen längſt geſollt. 


Soll das Herz im Jammer brechen 
Und der Mut in Qual vergehn, 
Quillt die Luſt in Tränenbächen — 
Ohne euch muß es geſchehn! 


Echo 
Ich ſtand im eichengrünen Tal 
Vor einer Felſenklauſe 
Und fröhlich rief ich in den Saal: 
„Echo, biſt du zu Hauſe?“ 


Sie trat hervor und lachte laut 
Von ihren Eppichſtiegen; 

Ich hab ihr Luſt und Weh vertraut 
Und endlich dann geſchwiegen. 
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Mit einmal ward das 588 mir ſchwer 
Von Qual und bangem Sehnen, 
Mich deuchten Bruſt und Welt ſo leer, 
Und ich ging weg in Tränen. 


Sie lacht: „Die Welt und ich ſind gleich 
Und können Troſt nicht ſpenden; 

Wer in ſich ſelbſt nicht ſtark und reich, 
Darf ſich an uns nicht wenden.“ 


Am Sturzbach 


Runſenſchutt und Pfadgewinde 
Stieg ich auf im Morgenlicht 
Zum geborſtnen Felsgeſpinde, 
Draus der weiße Wildbach bricht. 


Wütend ſchlägt er ſeine Mähne 
Auf zerſchartetes Geſtein, 

Und des Schaumes blanke Schwäne 
Flattern in den Sonnenſchein. 


Breite Wettertannenzweige 

Boten Raſt und Schlummerraum, 
Und des Wildbachs dumpfe Geige 
Spielte rauſchend mich in Traum. 


Einſamkeit 


An der Halde klomm ich, wo die Fichten 
Und der Arvenſtrang ſich mählich lichten, 
Wo die zarten Raſenſtreifen ſterben 

Und die Waſſeradern Rinnen kerben. 

Ein verlorner Hirtenjauchzer klang. 

An die Schründe bog der Pfad ſich bang. 
Die verfemte, harte Wildnis träumte, 

Wo ſich Felsſporn neben Felsſporn bäumte, 
Und mein Pfadgenoſſe blieb allein 

Noch des Himmels tiefer, ſüßer Schein. 


Kranz 


Ein Präludium zum jüngften Tag 
Drgelt der Sturm im Eichenwalde, 
Und mit Poſaunen und Paukenſchlag 
Stürzt der Strom von der Feljenhalde. 


Auf des Berggrats unerſtiegnem Rand 
Sitzen des Sturms verwegene Kinder, 
Schwärzlich flattert ihr Wolkengewand, 
Und fie flechten, die Kränzewinder. 


Und ſie knüpfen in ein Glutgebind 
Zuckende Lilien und flammende Roſen, 
Schleudern es über die Locken dem Wind, 
Daß die Klüfte und Höhen ertoſen. 


Lohen ſteigen, wo es niederfährt! 
Doch es erbleichen der Sterblichen 8 
Denn der flammende Kranz verzehrt 
Scheitel und Nacken, die ihn empfangen. 


Melancholie 


Der Tag iſt hinterm Berg verſunken, 
Die Nebel ziehn, die Nebel nahn, 
Da kommt Melancholie gegangen, 
Den Schattenmantel umgetan. 


Sie öffnet leis mein Kammerfenſter 

Und lauſcht, die bleiche Stirn geneigt: 

Der Wald ragt ſtill mit ſchwarzen Tannen, 
Müd ruht der Hang, die Wieſe ſchweigt. 


Es ſchleicht ein klagend Herdenläuten 
Vom dunklen Tale fern und weit — 
Da küßt ſie mich und ſingt mir klagend 
Von altem Glück und alter Zeit. 
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Aus dem Totentanz 


Vor meiner Kammertür 


Vor meiner Kammertür 

Ein Tritt geht hin und wieder, 
Ein Bleicher hält die Wacht, 
Schreitet auf und nieder. 


Ich gehe aus und ein 

Und ſinge meine Lieder, 

Ich weiß nicht Tag und Stund, 
Stößt er mich nieder. 


Vor meiner Kammertür 

Ein Tritt geht hin und wieder, 
Ein Bleicher hält die Wacht, 
Schreitet auf und nieder. 


Das Schlummerlied 


In begrünter Sommerlaube, 

Dran die ſchwanken Winden ranken, 

Sitzt und ſinnt die blonde Jungfrau. 
Schläfrig ſummen Bienenflüge, 

Und der Springbrunn plätſchert träumriſch; 
Zwitſchernd ſchwirren Giebelſchwalben, 

Und aus lauen blauen Lüften 

Schaukeln Falter auf die Blumen. 


Die geſunknen weißen Lider 
Überhaucht ein leiſer Schlummer. 


Kommt des Wegs ein blaſſer Wandrer 


Durch des Gartens blühnde Büſche, 
Kommt der Wandrer Tod gegangen. 
An die dürren Lippen ſetzt er 

Eine Flöte, grau und beinern, 
Spielt der Schläferin ein feines, 
Schwermutvolles Schlummerlied. 


Nachtſchnellzug im Walde 


Heimlich ſchüttert Wald und Luft, 
Und es dröhnt im Nebelduft. 

Flirrend aus der nächtgen Ferne 
Stoßen drei umflorte Sterne. 
Donnernd kommt es hergeſchoſſen 

Wie ein Sturm von ſchwarzen Roſſen. 


Qualm und Feuer ſpeit der Schlot, 
Und die Lichtung ſchwelt und loht. 
Vorn, auf rußbeſtäubtem Lager, 

Liegt der Tod, erdfahl und hager, 

Leis zum Schlummer hingeſunken 

Und umſprüht von Dampf und Funken. 


Die Dohle 


Auf des gehörnten Wildbergs Felſenlenden 
Liegt körnger Neuſchnee locker aufgeweht. 
Durch ſeine glitzerigen Wülſte drückt 
Die Föhre kaum die ſturmverkrümmten Aſte. 
Die graue Alpendohle hockt zuhöchſt drauf, 
Halb ſchlafend, halb erfroren, Kopf und Schnabel 
Ins ſtruppige Gefieder eingezogen. 
Es kommt von ungefähr der Tod geſchlendert 
Und ſieht die alte Kreatur und denkt 

hr Döchtlein im Vorbeigehn abzuzwicken. 

hon ſpreizt er ſeine dürren Finger aus, 

Da gellt ein Pfiff tief unten durch das Tal, 
Und aus dem Tunnel an der Felſenlehne 
Des Bergſtocks jagt ein Zug mit roten Lichtern, 
Und ſeine Räder dröhnen durch die Dämmrung. 
Ein falſcher Schein huſcht auf des Todes Stirn, 
Er grinſt — er lacht und packt die Föhre blitzſchnell 
Und ſchüttelt ſie. Aufkreiſchend fällt die Dohle 
Und hüpft und flattert bänglich unbeholfen. 
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Der Schnee rutfcht unter ihren plumpen Flügeln — 
Er gleitet langſam — unten gleitets raſcher — 

Es rollt — es poltert — ſtürzt — es fegt — es ſauſt — 
Es ſchnellt und ſchießt die jähe Fluh hinunter. 

Es ſtäubt von Fluh zu Fluh — die Laue ſtürzt, 

Und in die Tiefe ſchmettern Zug und Menſch! 

Der Tod reibt ſich vergnügt die Knochenhände 

Und johlt, daß es von Fels zu Felſen ſchrillt: 
„Ich hätte das getan? Die Dohle tats!“ 

Und tanzt und freut ſich wie ein Gaſſenbube. 


Die Fieberkurve 


Der Bruder atmet ſchwer in Fieberängſten, 

Das bleiche Haupt ins Kiſſen eingedrückt, 

Die abgezehrten Hände auf der Dede. - 

Ein breites Blatt iſt auf dem Tiſch entfaltet, 

Durchquert von einem ſcharfen Zickzackſtrich 

Wie Felſenzackenflucht des Hochgebirgs. 

Der ſchwarze Strich beſchreibt Anſturm ar . des 
iebers, 

Das, kaum gebändigt, wütend wieder aufſpringt 

Und ſeine Krallen in des Bruders Leib haut, 

Bis daß er endlich hilflos niederbricht. ö 

Nein, nein! Er iſt noch jung! Mißlingen wirds 

Dem Tod, das goldne Diadem des Lichts 

Ihm aus dem vollen Blondgelock zu reißen 

Und Aſche über ſeine Stirn zu ſtreuen! 

Von hinten neigt ſich ohne Laut ein blaſſes 

Und unbekanntes Haupt an meine Schläfe 

Und blickt mit mir ſelbander auf das Blatt. 

Ein ſpinnbeindürrer Zeigefinger folgt 

Dem ſchwarzen Zickzackſtriche auf und nieder, 

Der ſtetig ſteiler ſteigt und wenger ſinkt. 

Jetzt weiß ichs und ich weine bitterlich. 
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Tod und Dichter 


Tod 
Du haſt mich oft mit Reimen aufgezäumt — 
Nun ſieh mich nackend, eh du dirs geträumt! 
Ich ließ mich lang mit Tand und Klingklang ſchmücken, 
Jetzt komm ich her, das Herz dir zu zerdrücken. 
Dichter 
Aus meinem Liede lauſcht dein dunkler Blick — 
Ich kenn dich wohl — beſchließe mein Geſchick! 
Tod 
Du lügſt! Du ſangſt mit grambeträufter Lippe, 
Skandierteſt bänglich mir auf Stirn und Hippe, 
Schobſt mich ins Frühlicht und ins Abendrot 
Und riefſt: Seht, ſo poetiſch iſt der Tod! 
Dir war nicht wohl und ernſt! Du haſt gezittert, 
Sobald du meiner Schenkel Schritt gewittert. 


Dichter 
Es jagt mein Lied nach Tiefe, Glanz und Stärke, 
Drum wählt ich dich und deine ewgen Werke. 
Tod 


Du deckſt mit meines Mantels Rieſengröße 
Des Bettelwitzes jammervolle Blöße. 

Du und geſippte zwergſche Kreaturen, 

Ihr duckt euch gern in meine dunklen Spuren. 


Dichter 
Da mich das Glück aus Huld und Gunſt verſtieß, 
Deucht mich dein ſchattig Land ein Paradies. 
Tod 
Blick nicht auf mich und blicke nicht zurück! 
Du haſt die Kunſt: was jammerſt du nach Glück? 
Ein Mannesherz ſteht über ſeinem Leid 


Und bricht nur mir allein und nicht der Zeit. 
Veracht den Unkenruf der trüben Tage, 
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Erwürg den Schmerz und ſchäme dich der Klage! 
Tauch in des Wohllauts unerſchöpfte Bronnen, 
Belauſch des Menſchenherzens Weh und Wonnen! 
Verflicht in ſchickſalſchimmernden Geweben 

Den goldnen Tag und farbenhelles Leben! 

Wenn ſich geſpreizt des Weltlaufs Unrat häuft — 
Nur zu, wenn dir die Galle überläuft! 

Und ſänftet ſich des Unmuts ſtürmſche Welle, 
Knüpf lachend dir ums Haupt die Narrenſchelle 
Und ſtreu des Spottes hellen Silberſchein 
Vergnüglich auf der Torheit Gaukelein! 

Blick auf! Im Harniſch winkt die Weltgeſchichte, 
Ihr ehrner Mund tönt ewge Lobgedichte! 

Von Sängern klingts und ſeelenvollen Frauen, 
Von Kämpen und von ſtreitgeblümten Auen, 

Und ſonnenſtät glüht goldnen Nachruhms Schein. 
Und ſieh! Das Jahr tritt ſeinen Zauberreihn! 
Der Lenz ſteht auf, und Nachtigall und Blüte 
Haucht Hoffen dir ins müde Herz und Güte, 

Der Sommer prangt mit Kraft und goldnen Garben, 
Und Schwermut bringt der Herbſt und Wein und Farben, 
Das Wintermärchen winkt von Herdesflammen, 
Der Sturm ſchilt dich mit ſcharfen Epigrammen, 
Und ſieh! Schon wieder küßt der Lenz das Land! 
Das ſing und ſchweig von meiner Knochenhand! 
Rufſt du mich wieder, du Zypreſſenſeele, 

Zerbrech ich dir mit einem Ruck die Kehle! 


Heroen 
(Bach, Mozart, Beethoven) 


Er liegt ſchon halb erloſchen, bleich und hager 

Im Spätrot ausgeſtreckt auf feinem Lager. 

Sein Weib wiſcht ſich die Tränen: „Willſt du trinken?“ 
„Nein! nichts!“ und die erſchöpften Lider ſinken. 

„Doch ja! geh, Liebe! ſpiel die hohen Meiſter; 

Du weißt, das ſtrafft mir die ſchlaftrunknen Geiſter.“ 
Sie wankt treppab und ſucht die Notenhefte 
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Und ſchluchzt und ſchluckt und rafft die ſchwanken Kräfte 
Zum Spiel: es brauſt und ſprudelt in das Zimmer 
Des Kranken auf. Im letzten Abendſchimmer 
Erſteht ein Schatten, ſchallt ein heldiſch Wort: 
„Gefaßter Mut iſt unſres Lebens Hort! 

Die Welt iſt ein von Streit durchtobtes Feld; 
Drum wappne dich wie Chriſtus unſer Held! 

Wer auf der Erde lebt, der hat gelitten, 

Wer von der Erde ſcheidet, hat geſtritten. 

Bleibſt du gelaſſen auf dich ſelbſt geſtellt, 

So meiſterſt du den Teufel und die Welt. 
Anlachen dich die ewgen Wunderwerke, 

Und hier wie dort trägt dich des Herren Stärke.“ 


Der Schatten weicht, in Schatten tief vermummt, 
Und fährt dahin. Des Weibes Spiel verſtummt. 
Der Kranke blickt erſtarkt und atmet tief: 
„Mut! Mut! es war ein Heros, der es rief.“ 


Von unten brandets wiederum empor: 

Ein Wundergarten ſteht im Frühlingsflor; 
Darüber ſchimmert ein kriſtallner Morgen, 
Lieb ohne Weh und Lachen ohne Sorgen. 

Die Vögel ſchmettern von umblühten Zweigen, 
Die Liebesengel ſchmeicheln ſchlanke Reigen; 
Der Seele Luſt wird Lied, ihr Lied wird Klang, 
Das Holde wie das Herbe wird Geſang. 
Bekränzte ſteigen in bekränzte Barken: 

O Seligkeit! Hier ſcheiden keine Marken 

Die ſeligen Gefilde von der Erde. 


Der Kranke ſeufzt: „Mein Leben iſt Beſchwerde, 
Und doch, in ſolchem Glanz wie trüg ichs gerne 
Noch eine Friſt auf dieſem bittern Sterne.“ 


Kohorten Töne ſtürmen unten auf; 

Ein Jäher jagt heran in raſchem Lauf, 

Die Augen flammen und geſträubt das Haar, 
Die Rede wolkig, dunkel, wunderbar: 
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„Heil dem, der überm herben Erdenrund 
Die Hände hebt zum ewgen Geiſterbund! 
Heil dem, der heimlich mit dem Erdgeiſt ſpricht 
Und ſinnend blickt in ſanftes Sternenlicht! 
Heil dem, der Schauer, Sehnen, Liebe fühlt 
Und dem die Leidenſchaft das Herz zerwühlt! 
Wer hat die Sehnſucht ſo wie ich gekannt? 
Ins Lied die Sehnſucht ſo wie ich gebannt? 
5 ſelig ſind die Seufzer der Entbehrung! 

O ſelig ſind die u der Gewährung! 
Mit aller Qual und Erdenpein verſöhnt 
Ein Lächeln, das erfüllte Wünſche krönt! 
Die Sehnſucht zieht uns aus der Erdenklauſe 
Empor zum lichtumſchanzten Götterhauſe!“ 


Der Kranke lächelt: „Ende du mein Los 
Und führ mich mit dir in den Sternenſchoß!“ 


Das Spiel erliſcht. Bang kommt das Weib geſchlichen. 
Sie beugt ſich über ihn. Er iſt erblichen. 


Aus den Liedern 


eines Freiharſtbuben 
(Freiwillige im Burgunderkriege, 1476) 


Abſchied 
„Eine Trommel hör ich ſchlagen, 
Wohl ſchlagen durch das Land! 
Herab, du alt Gewaffen, 
Herab von deiner Wand!“ 


„Laß ſchlagen, Kind, laß ſchlagen 
Und bleib bei uns zu Haus! 
Mancher Jungknab zog zu Kriege 
Und kam nicht mehr heraus.“ 


„Die Trommel und ihr Schlagen 
Hör ich bei Tag und Nacht, 

Hat mich um alle Freude, 

Um alle Ruh gebracht.“ 


„Dein Vater ſtarb im Kampfe, 
Und du, mein einzger Sohn, 
Wirſt auch im Streit verderben, 
Das weiß ich Armſte ſchon.“ 


„Mein Leben und mein Sterben 
Iſt all auf Gott geſtellt, 

Mir wird kein ſchöner Ende 
Denn vor dem Feind im Feld!“ 


Sturm 


So laßt die lahme Büchſe ſtehn! 

Da möcht ein halbes Jahr vergehn, 

Eh die uns Schlupf und Sturmgaß bricht! 
Das kleckt uns nicht! Das fleckt uns nicht! 
Die Axte her! Den Sturmbock vor! 

Und macht euch handlich an das Tor! 


Frey, Lieder und Geſichte. 5 
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Voran! Die Leitern angerückt 

Und auf den Sproſſen nachgedrückt! 
Die Achſel untern Schild gepreßt! 
Die Fäuſte feſt! Die Ferſen feſt! 
Hinauf! Hinein! Sie zappeln noch! 
Sie pfeifen auf dem letzten Loch! 


Am Boden ſind ſie Mann für Mann! 
Jetzt ſteckt die vollen Fäſſer an! 

Im Fluge räumt das alte Haus 

Und hudelt Truhn und Kiſten aus! 
Dann laßt das Feuer vom Dache gehn — 
Verfluchtes Neſt, wie brennſt du ſchön! 


Heute und morgen 


Allſtund des Ends gewärtig, 
Allſtund vorm letzten Scheiden, 
Drum leben wir hoffärtig 
Und gehn in Samt und Seiden. 
Die Würfel, Lieb und Wein 
Muß alles unſer ſein! 
Meßt alles mit langen Ellen! 
Wenn uns das Herz im Tod zerſpringt, 
Wenn uns die Halmbart Meſſe ſingt, 
Dann ſind wir ja ſtille Geſellen. 


Abends 


Das Fieber brennt, mein Kopf iſt ſchwer, 
Und meine Wunde ſchmerzt mich ſehr. 
Hilf, Herr, laß mich geſunden, 

Und laß im Morgenſonnenſchein 

Mich wieder heil und rüſtig ſein! 


Doch wenn es ſteht in deinem Schluß, 
Daß ich zur Grube fahren muß, 

So will ich mich nicht grämen. 

Mir iſt nur leid ums Mütterlein, 
Das wird auf immer traurig ſein. 


Dem Toten 


Fahr wohl, fahr wohl, Herzbruder mein, 
Nun mußt du unter den Raſen. 

Es wandert ob dir der Sonnenſchein, 
Und die friſchen Lüfte blaſen. 


's hatt’ keiner ſolch ein golden Haar 
Und keiner ſo treues Sinnen, 
's hatt' keiner ſo blaue Augen klar — 
Nun biſt du ſchon von hinnen. 


Daheim 


In dieſer Kammer, auf dieſem Pfühl 
Haſt, Lieber, du gelegen, 

Nun ruhſt du unterm kühlen Grund, 
Du treuer guter Degen. 


Wie ſangſt du luſtig über den Hof, 
Wenn die Sonne aufgegangen, 
Und luſtig in den Sternenſchein, 
Wenn wir über Heid gegangen. 
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Lieder in 
Aargauer Mundart 


Der Säer 


J tue⸗n⸗e Schritt und wirfe⸗n⸗us 
Sen jedi Fore gnue; 

Es ift zäntume⸗n⸗alles ſtill 

Und 's luegt doch öpper zue. 


Es ſchlicht e hälle Sunneſchin 
Em warme Räge no; 

Se glänze⸗n⸗ und ſe winke mer: 
„Mer wänd d'rs wachſe loh!“ 


Regenbogen 


E Rägeboge glänzt, 

Wo bis uf d' Arde goht — 

Dem wird e Wunſch erfüllt, 

Wo gſchwind der Schueh abzieht 
Und drüber ſchlot. 


E Rägeboge chunt — 

Mer ſind no Büebli gſi — 

Und ſtoht im Fäld we Für: 

Mis Gſpönsli wirft ſi Schueh 
Gſchwind drüber i. 


Der Rägeboge ſchwint, 

Und i ſtoh trurig do; 

J bi halt barfueß gſi 

Und ohni Glück — es goht 
Mer hüt no noh. 


Wunſch 


Wenn i⸗n⸗emol im Chilhof ſchlofe, 

Denn drückts me nümme, was uf Arde goht, 
Denn ſchloft au 's Härz, wo eus im Läbe 
So Unmueß macht und niene rüejig lot. 


Doch z'Obe gieng i gärn go luege 

Und zu mim Hei durs finſter Dörfli us, 
Wenn mini Liebe zſäme ſitze 

Und uf em Bänkli ſinge vor em Hus. 


Denn möcht i um e⸗n⸗Egge ſchliche 

Und hinterm Brunne⸗n⸗i der Nöchi ſtoh 
Und ſtoh und loſe, was ſe ſinge, 

Und lislig wieder a mis Plätzli goh. 


Reiſeſegen 
Und ziehts Di denn i d'Frömdi, 
So gang und ſuech dis Glück. 
- So gang und dänk au öppe 
A d'Muetter zrügg! 


Wo d'blibſt und gohſt und wandriſt, 
Du gohſt und tueſt kei Schritt, 
J bätte⸗n⸗und i ſchick der 
Mi Säge mit. 

Und wotts der duß nid grote 
Und het Di 's Glück verlo, 
So chumm, Du findſt deheime 

Di Muetter no. 


Heimweh 
Es goht mer ruch bi frömde Lüte, 
Und ihre Sinn iſt hert we Stei, 
Und jetz, wo d'Obeglogge lüte — 
Jetz gäll, arms Härz, ietz wämmer hei? 
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Jetz brönnt 's erſt Liecht deheim im Dörfli 
Und 's Müeterli ſitzt ganz alei 

Und dänkt a me, wenn d'Bärge dunkle — 
Jetz chumm, liebs Härz, ietz gömmer hei! 


Rat 


„Es lauft e Chueh im Garte 
Und frißt mer vo mim Chrut, 
Es ſtoht e Burſcht bim Holder 
Und ſchätzelet mit mir Brut.“ 


Nimm du⸗n⸗e dicke Bängel 

Und jag du d'Chueh dervo, 
Und gfallt dir Brut en andre, 
So lo ſi bi⸗n⸗nem ſtoh! 


Nachklang 


Wenn am Himmel d'Stärn erglänze 
Und i ſtill und trurig ſtoh, 

Iſch es mer, du 7 71 wider 

Und i ghör de hübſchli goh. 


Und mer iſch, i müeß de chüſſe 
Und es müeß we früehner fi — 
Ach, es chunt kei Tote⸗n⸗zume — 
Härz, o Härz, ergib de dri! 


Troſt 


Übers Johr, wenn's Fäld 
Wider Blueme treit, 
Bin⸗i wit und furt 

In d'r Ebigkeit. 


Gang nid uf mis Grab, 

Chum nid zu mim Stei! 

Mach d'r 's Härz nid ſchwer — 
Glaub mers: J bi hei! 


Blumen:-Ritornelle 


Anemone 
Den Waldſaum kränzt ihr, Anemonen, 
Und hört die ſcheue Nymphe flüſtern, 
Daß Träume hier und Heimweh wohnen. 


Nachtviolen 


Sternglanz und Duft der Nachtviolen! 
Die müde Bruſt fühlt Heimwehſchauer; 
Die Träume gehn auf unhörſamen Sohlen. 


Jasmin 
Ein Büſchel Schneeraketen ſprüht Jasmin 


Auf meine Laube. Träumriſch ſingt der Brunnen, 
Und der Zikaden Spiel begleitet ihn. 


Frauenſchuh 
Aus Märchengärten blieb der Frauenſchuh! 
Hab acht! es tänzelt, ſchwänzelt, ſchlüpft hinein 
Ein luftig Elfenkind und lacht dazu! 


Nelke 


Veltlinerrote Engadinernelke! 
Du blickſt verlangend vom Geſimſe nieder 
Und beugſt dich über wetterbraun Gebälke. 


Unbekannte Blüte 


Am Wald — wo war es? — unbekannte Blüte, 
Fand ich dich einſt und fand dich niemals wieder. 
Warſt du ein Glück, das unerkannt verblühte? 
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Späte und letzte Lieder 
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An die Nachtigall 
Breite, Nachtigall, die Flügel 
Fernher über Hang und Hügel 
Und mein Heimatland entlang 
Ströme ſeligen Geſang! 


Komm, beſeele unſre Wälder! 
Schluchze über Furt und Felder! 
Schauernd trinkt das Nachtgefild, 
Wenn dein tiefes Lied erquillt. 


Deine Stimmen zücken, zünden 

Aus den Wäldern, aus den Gründen, 
Und wer in die Nächte lauſcht, 
Atmet wunderſam berauſcht. 


Unſre Seelen werden reicher, 
Unſre Lieder tiefer, weicher. 
Klingende Nachteinſamkeit 

Löſt das Lied und löſt das Leid. 


Edelweiß 


Ich klimme verlorene Steige, 
Die nur der Hirte weiß, 
Und über den Felſenſträngen 
Brech ich das Edelweiß. 


Tief unten im weiten Tale 
Erblick ich am Bühel dein Haus: 
Deine Tür iſt mir verſchloſſen — 
Wem bring ich meinen Strauß? 
Es ſteht Mariens Bildnis 
Hoch über dem wilden Stein; 


Zu ihren Füßen trag ich 
Die Blumen und denke dein. 


Sehnen 


Der Schatten ſchwillt, die Abendröten rinnen. 
Aufgeht der Geiſter tauſendtürmig Reich. 

Es ſchauert im Geſtäud der Hügelzinnen 
Und ſchleiert überm Föhrenteich. 


Nun hat die Wehmut Macht. Sie nimmt die Saiten 
Und ſingt vom dämmerblauen Felſengurt. 

Die Bronnen und das Halmenwehn begleiten 

Die Weiſe durch Geklüft und Furt. 


O komm zu mir! Du weißt die Seelenwege! 

Und du biſt mein! Komm übers dunkle Land! 
Mein Seufzer ſucht und wandert! Komm und lege 
Die liebe Hand in meine Hand! 


Auf deine Stufen 


Auf deine Stufen 

Iſt Nacht gefallen — 
Haſt du gerufen? 
Entkräftet hallen 

Im Winde die Worte. 
Sie erlangen mich nicht, 
Und vor deiner Pforte 
Erloſch das Licht. 


Schlummerlied 


Aushaucht die Purpurkerzen 

Der Tag auf Stauden und Stein; 

In deiner ſtillen Kammer 

Schutzengel will bei dir ſein. 
Schlaf ein! Schlaf ein! 


Das Abendläuten wandert 
Und ſetzt ſich müde am Rain; 
Schutzengel ſpreitet die Flügel 
Und ſchmiegt die Stirne hinein. 
Schlaf ein! Schlaf ein! 
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Die goldbeſchuhten Träume 

Lauſchen im Sternenſchein; 

Schutzengel lächelt im Schlummer — 

Er ſieht in den Himmel hinein. 
Schlaf ein! Schlaf ein! 


Einſt! 


Zergehn einſt meine Erdentage, 

So wehrt den Tränen und ſcheut die Klage! 

Löſt mich in der feurigen, lodernden Glut 

Und ſtreut meine Aſche in ziehende Flut! 

Aus funkelnden Zungen, aus ſprühendem Brand 
Eine ſingende, klingende Flamme 

Aufſteig ich über das Heimatland. 


Es blitzen die Straßen, die Wälder dehnen 
Hoch überm See ſich an ſchwellenden Lehnen: 
Mit tauſend Pulſen hämmert die Stadt, 
Das Leben wird reich und wird nicht ſatt. 
Weißtürmig flackert die Südfirnwand — 

Eine ſingende, klingende Flamme 
Hinſchweb ich über dem Heimatland. 


Wenn das Heervolk ſchreitet unter den Waffen 

Und die Lüfte das rote Banner ſtraffen, 

Wenn feldwärts ſchüttert das 2 Geſchütz, 

Im tanngrünen Kleide zielt der Schütz 

Und die Schlacht aufzüngelt am Hügelrand — 
Eine ſingende, klingende Flamme 

Hinfahr ich über das Heimatland. 


Am Steig umſpült die felſigen Male 

Der Abendſchein und verrieſelt im Tale; 

Schon dämmert der Pfad, den ich mit ihr ging; 

Und wo ich beſeligt ſie umfing, 

Vernachten die zackigen Stauden den Strand — 
Eine ſingende, klingende Flamme 

Erlöſch ich über dem Heimatland. 
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Amfelruf 


Früh, früh muß ich erwachen: 
Die Amſel ruft, eh's tagt, 
Sie lacht, wie Verliebte lachen, 
Sie klagt, wie Heimweh klagt. 


Der Tag mag mich beſchenken, 
Für mich iſts arme Zeit; 

Ach, immer muß ich denken: 
Wie biſt du weit, wie weit! 


Frühling 


Mondſcheingelbe Falter ſegeln, 
Und die Knoſpen lauſchen bräutlich, 
Wachgewiegt von weichen Hauchen, 
Aufgeküßt von Märzenſonnen. 


An die blütenloſen Ufer 

Kräuſeln lenzerregte Wogen, 
Und die fernen Täler atmen 
Träumeriſch die blauen Schatten. 


Horch, es ſchluchzt die erſte Amſel! 
Und in unſre Seelen ſtürmen 
Sehnen, das der Schnee verſchüttet, 
Heimweh, das der Froſt erſtickte. 


Laß uns in die Wälder ſtreifen, 
Laß uns auf die Berge ſteigen, 
Laß uns in die Lüfte jubeln, 

Daß wir noch auf Erden wandeln! 


Auszug 


Löſch auf dem Herd die Flammen! 


Hauch aus den Ampelſchein! 
Wir müſſen zur Stunde zuſammen 
In rauhe Nacht hinein. 
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Die regenmüden Matten 
Umrieſelt Nebelduft, 

Und tief, o tief in Schatten 
Erſchauern Steig und Kluft. 


Wir ſchreiten über Scherben — 
Das iſt zerbrochnes Glück; 

Wir ſehn vor uns das Sterben 
Und kehren nie zurück. 


Letzte Friſt 
Die Roſe, die du mir gereicht beim Scheiden, 
Sie ſchüttelt von ſich ſchon ein müdes Blatt; 
Gemeſſen iſt die gleiche Friſt uns beiden 
Und offen ſchon die Ruheſtatt. 


Der Zeiger haſtet, raſch verſchwebt mein Leben, 
Unausgelebt, von Sehnſucht heiß und matt: 
Was du mir geben kannſt, jetzt mußt du's geben — 
Bald ſinkt das letzte Roſenblatt. 


Bergfriedhof 


Es währt noch ſo lang, 

Bis die Waldvögel ſingen 
Und in Klüften und Klimſen 
Die Wildwaſſer klingen. 


Wenn die Haſel ergrünt 
Und die Föhnſtürme brauſen, 
Dann ſteig ich zum Kirchhof 
Bergan durch die Klauſen. 


Was ich lang, lang verſchwieg 
Und bitter getragen, 

Vor deinem Grabkreuz, 

Da muß ich es ſagen. 


Entſchlummern 


Der Berg iſt grau, der Grund verdüſtert. 

Aufs Kiſſen glitzert mir der Sternenbaum. 

Wer iſts, der mir zu Häupten flüſtert? 

Mich dünkt: zu zweit, gedämpft. Ich hör es kaum. 
Am goldnen Stabe naht der Traum. 

Und immer, immer webt das Flüſtern. 

Das ſind die Stimmen von Geſchwiſtern: 

O Schlaf und Tod, ſchwermütige Zwillingsbrüder, 
Ihr blickt aus dunkeln Augen auf mich nieder! 


Schlummerlied 


In die Schattenbrandung ſinkt 
Felsgebirg und Firn der Ferne, 
Über deinem Haupt erblinkt 

Blaß der Born der Silberſterne. 
Ihre ſcheue, kühle Flut 

Rieſelt Frieden dir ins Blut; 
Tief in Wäldern kniet die Stille, 
Im Gefild erliſcht die Grille — 
Ruhe, wie die Erde ruht! 
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